Saya kira saya hanya tamu pernikahan – ternyata kakak perempuan saya hanya ingin sopir gratis.

Delapan bulan hamil, Gabby berharap bisa menjadi tamu di pernikahan mewah kakaknya. Namun, dia malah diberi tugas keluarga yang tak masuk akal, yang membuatnya sampai ke batas kesabaran. Saat hari besar tiba, Gabby harus memutuskan di mana batas kesetiaan… dan di mana harga diri dimulai.

Ketika saya memberitahu orang-orang bahwa saya hamil delapan bulan, mereka biasanya bereaksi dengan sedikit terkejut dan ekspresi yang lembut, diikuti dengan komentar tentang betapa lelahnya saya pasti.

Mereka tidak tahu separuhnya. Sebanyak apa pun saya mencintai bayi yang menendang di dalam perut saya, berat tambahan ini pasti menambah usia pada sendi-sendi saya. Dan meskipun kehamilan memiliki gravitasinya sendiri, itu tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan berada dalam orbit kakak perempuan saya.

Seorang wanita hamil yang tersenyum | Sumber: Midjourney

Tara selalu punya cara membuat orang-orang berputar di sekitarnya. Bahkan saat masih kecil, dia tidak pernah benar-benar meminta bantuan. Sebaliknya, dia yang menugaskan. Dan entah bagaimana, kamu akan menemukan dirimu setuju, bukan karena kamu mau, tapi karena menolak terasa seperti mengundang badai ke dalam hidupmu.

Aku duduk bersila di lantai ruang tamu kakakku, dengan hati-hati menata bunga peony buatan di dasar hiasan meja, ketika dia mengumumkan kabar besarnya.

“Aku ingin mengumumkan transportasi gratis untuk semua tamu pernikahan aku,” katanya, merapikan halaman planner-nya dengan tangan yang terawat. “Kamu tahu, Gabby? Untuk membuatnya terlihat chic dan elegan.”

Close-up seorang wanita mengenakan blus sutra | Sumber: Midjourney

Jari-jariku membeku di tengah gerakan. Pistol lem yang masih hangat di sampingku mengeluarkan bau plastik terbakar. Aku menatapnya dengan mata terbelalak.

“Oke, Tara… itu bagus, kak,” kataku perlahan. “Tapi bagaimana kamu akan melakukannya? Bukankah kamu bilang sudah habis anggaran karena makanan? Itu alasan kita pakai mawar palsu sekarang.”

Kakakku bahkan tidak menoleh dari tempatnya di sofa.

Gunting lem di atas meja | Sumber: Pexels

“Nah, Gabrielle,” katanya dengan santai. “Karena suamimu punya bisnis transportasi dan beberapa mobil, dia bisa mengurusnya dengan mudah. Itu cuma mainan anak-anak, benar-benar.”

Aku menatapnya, tidak yakin apakah aku salah dengar atau tidak. Tapi suaranya terlalu santai, terlalu yakin, seolah-olah hal ini sudah diputuskan berhari-hari yang lalu, dan aku adalah orang terakhir yang tahu.

“Kamu belum bicara dengan Timothy tentang ini,” kataku, berusaha menjaga suaraku tetap datar, seolah-olah itu bisa menahan panas yang tiba-tiba naik ke dadaku. “Dia tidak mention apa-apa padaku, anyway…”

Seorang pria tersenyum duduk di mejanya | Sumber: Midjourney

“Kamu bisa bicara dengannya, Gabby,” kata kakakku sambil mengibaskan tangannya dengan acuh tak acuh. “Dia mendengarkanmu.”

“Bukan itu intinya.”

Tara akhirnya menatapku, sedikit kesal, seolah-olah aku yang membuat masalah.

“Ini bukan masalah besar, Gabby. Ini urusan keluargamu. Kalian punya mobil dan sopir, kenapa tidak membantu kakakmu di hari besarnya?“

Seorang wanita duduk dengan laptopnya | Sumber: Midjourney

Aku menahan tangan di karpet, berusaha bangun dengan susah payah. Bayi di perutku menendang-nendang, tidak senang dengan pergerakan tiba-tiba.

”Dan kamu mengharapkan aku jadi salah satu sopir, Tara?“ tanyaku, sudah tahu jawabannya.

”Well, kamu hamil… jadi kamu akan jadi yang ‘sober,’“ katanya. ”Lagipula, kamu kan nggak akan menari sepanjang malam.”

Seorang wanita yang sedang merenung duduk di lantai | Sumber: Midjourney

Dadaku terasa sesak… dan itu bukan karena bayi yang menekan tulang rusukku. Itu adalah rasa sesak yang membuat napasmu terhenti di tenggorokan sebelum kamu menyadarinya.

“Tara, aku akan hampir sembilan bulan hamil di hari pernikahanmu. Kamu benar-benar ingin aku mengemudi dengan orang asing mabuk di tengah malam?”

“Mereka bukan orang asing, Gabby!” katanya, seolah-olah itu membuatnya lebih baik. “Mereka temanku. Teman-temanku yang kaya. Dan kamu tahu artinya… aku ingin semuanya klasik dan glamor tanpa usaha.”

Seorang wanita memegang tas desainer | Sumber: Pexels

Di situlah lagi, obsesinya dengan penampilan.

Dengan Tara, semuanya selalu bermuara pada penampilan, bukan bagaimana sesuatu terasa atau berapa harganya. Itu hanya tentang mendapatkan gambar yang sempurna. Dia selalu mengejar ilusi kesophistikan dan keanggunan, seolah-olah itu bisa menutupi betapa transaksionalnya dia di bawah permukaan.

Aku tidak menjawab. Aku tidak bisa mempercayai diriku sendiri. Jantungku berdebar lebih cepat dari yang aku suka, dan tanganku mulai gemetar meskipun aku berusaha sekuat tenaga untuk tetap tenang. Aku meraih ponselku dan mengirim pesan kepada Timothy.

“Bisakah kamu menjemputku segera? Tolong?”

Seorang wanita lelah menggunakan ponselnya | Sumber: Midjourney

Dia membalas dengan cepat.

“Sudah dalam perjalanan. Akan segera sampai, sayang. Aku juga akan membeli taco untukmu.”

Saat dia tiba sepuluh menit kemudian, aku berdiri tanpa mengucapkan selamat tinggal. Punggungku sakit karena duduk di lantai terlalu lama, dan usaha berdiri membuatku pusing. Tara hampir tidak menoleh dari laptopnya.

“Oh, dan Gabby?” dia memanggil saat aku sampai di pintu. “Katakan pada Timothy aku sudah bilang terima kasih. Aku tahu dia akan membantuku. Itulah yang dilakukan keluarga.”

Close-up seorang wanita duduk di sofa | Sumber: Midjourney

Di dalam mobil, aku menceritakan semuanya pada Timothy sambil menghabiskan tacos-ku. Aku mengharapkan reaksi dari suamiku. Kemarahan, mungkin, atau hembusan napas yang tajam.

Tapi yang kudapatkan justru ketenangan yang belum pernah kulihat darinya sebelumnya. Itu adalah jenis keheningan yang muncul di sekitar seseorang yang sudah memutuskan apa yang akan dilakukannya.

Kotak aluminium berisi taco | Sumber: Midjourney

“Dia sudah mencetak program pernikahan,” aku menyelesaikannya. “Mereka menulis, dan kutipan langsung, ‘Transportasi mewah gratis disediakan oleh saudara perempuan pengantin wanita dan iparnya, atas kebaikan perusahaan mereka.’”

Dia tidak langsung menanggapi. Dia hanya terus mengemudi. Lalu, dia menjulurkan tangannya, meletakkan tangannya dengan lembut di paha ku, dan tersenyum.

“Jangan stres, Gabby. Kita akan memberi Tara persis apa yang dia minta… tapi bukan dengan cara yang dia bayangkan.”

Seorang pria mengemudi mobil | Sumber: Midjourney

Pernikahan itu berlangsung pada Sabtu sore. Lokasinya adalah kebun anggur mewah di pedesaan. Itu adalah versi “keanggunan sederhana” Tara, yang ironisnya membutuhkan lima belas lampu gantung dan kuartet biola yang didatangkan dari negara lain.

Itu adalah tempat yang terlihat mewah bahkan sebelum kamu keluar dari mobil.

Aku mengenakan gaun hamil panjang berwarna navy dan sepatu datar yang membuat hidupku lebih mudah. Aku harus mengambil napas pendek-pendek hanya untuk meredakan tekanan di rusukku. Aku seharusnya terlihat seperti tamu, tapi aku tidak merasa seperti itu.

Pemandangan pernikahan di kebun anggur yang indah | Sumber: Midjourney

Sebaliknya, saya merasa seperti sebuah pameran: Saudari yang Penurut. Rapi, hadir, tapi tak terlihat.

Perusahaan Timothy mengirim lima mobil pada malam itu. Setiap kendaraan berkilau di bawah lampu kebun anggur yang redup, seperti kaca yang membungkus baja. Sopir-sopirnya mengenakan seragam yang rapi dan berbicara dengan ketenangan yang membuat bahkan tamu paling berisik pun berhenti dan mendengarkan.

Para tamu jelas terkesan, itu terlihat jelas… dan itulah tepatnya yang diinginkan kakakku.

Seorang wanita tersenyum mengenakan gaun biru tua | Sumber: Midjourney

Aku melihatnya sekali sebelum upacara. Dia memelukku dengan cepat, lengannya terasa dingin, lalu berbisik di rambutku.

“Kamu tidak mengecewakanku, Gabby!” katanya. “Aku senang kamu datang, sayang. Aku tidak yakin kamu akan datang. Otak hamil dan segala macamnya…“

”Aku tidak akan melewatkannya untuk apa pun di dunia ini, Tara,” kataku, berusaha tersenyum.

Upacara berjalan lancar tanpa hambatan. Mereka bertukar janji di bawah lengkungan bunga yang konyol. Orang-orang menangis sesuai skenario, ibuku salah satunya. Kamera berkedip-kedip seperti jangkrik yang mengganggu.

Seorang pengantin wanita memandang kebun anggur | Sumber: Midjourney

Kemudian datanglah resepsi; ramai dan penuh dengan sapu tangan linen yang harganya mungkin lebih mahal dari anggaran belanja bulanan aku. Tapi hidangan penutupnya luar biasa, dan bayi dan aku menikmati malam itu dengan bahagia.

Tapi keajaiban sesungguhnya terjadi saat perjalanan pulang dimulai. Tidak ada cara apapun bagi suamiku untuk membiarkan kami mengemudi malam itu. Sebagai gantinya, kami membiarkan sopir kami melakukan segalanya.

Setiap tamu yang meminta mobil diperlakukan seperti raja. Pintu dibuka untuk mereka, nama dikonfirmasi, dan rute dijelaskan. Tapi saat mereka tiba di tujuan, sopir kami berbalik dan berbicara dengan sopan.

Seorang wanita tersenyum duduk di meja | Sumber: Midjourney

“Itu $50. Pengantin wanita mengatakan tamunya cukup berkelas untuk berkontribusi pada layanan kami. Tunai atau kartu, kami terima keduanya, tentu saja.”

Beberapa tamu tertawa, mengira itu lelucon. Yang lain mengedipkan mata, bingung. Seorang wanita tua memegang mutiaranya dan terkejut.

“Tara bilang itu gratis! Saya bisa meminta seorang pemuda untuk mengantar saya kembali ke hotel,” katanya sambil menggelengkan kepala.

Close-up seorang wanita yang cemberut | Sumber: Midjourney

Dalam situasi seperti itu, sopir kami diinstruksikan untuk tersenyum dengan manis.

“Kami diberi instruksi yang berbeda,“ kata mereka. ”Maaf atas kesalahpahaman ini.”

Pada tengah malam, telepon Tara menjadi kacau balau. Tamu-tamu mengirim pesan, meneleponnya, beberapa bahkan mendekati dia di bar, menanyakan mengapa mereka dikenakan biaya. Tapi dia terlalu sibuk berpose untuk foto dalam gaun keduanya, gaun satin dramatis dengan belahan yang mencapai pinggulnya… untuk menyadari asap yang mulai membubung di belakangnya.

Seorang pria berdiri di depan SUV hitam | Sumber: Midjourney

Baru pada akhir malam, ketika sebagian besar tamu sudah pergi dan lampu-lampu fairy mulai berkedip, dia menemukan saya lagi.

“Gabby,” dia bisik, berlari mendekat dengan buket bunga setengah hancur dan riasan mata yang luntur di sudut-sudut matanya. “Apa yang terjadi?”

“Maksudmu apa?” Aku sedikit memiringkan kepala, berpura-pura tidak tahu apa yang dia maksud.

“Semua orang dikenakan biaya! Gabrielle, kamu bilang Timothy akan mengurusnya!”

Close-up pengantin wanita mengenakan gaun sutra | Sumber: Midjourney

“Tentu saja dia mengurusnya,” kataku. “Dia mengurusnya seperti profesional yang mengenakan biaya untuk layanan.”

“Kamu membuatku malu!” suaranya pecah saat dia mundur. “Tahukah kamu bagaimana ini membuatku terlihat? Aku mencetak bahwa itu gratis, Gabby! Apakah kamu tidak tahu artinya?”

“Ya, Tara,” jawabku. “Kamu mencetaknya. Tapi tanpa bertanya pada kami.”

Seorang wanita yang tampak termenung mengenakan gaun biru tua | Sumber: Midjourney

Dia terlihat seolah akan melempar buket bunga padaku, jarinya terkepal erat, rahangnya bergetar.

“Di mana uangnya? Gabby? Di mana uangnya?” dia menuntut.

“Uangnya sudah masuk ke bisnis,” aku menjawab. “Sama seperti untuk klien lain.”

“Kamu saudaraku!” dia berteriak. “Kamu seharusnya melakukannya untukku. Itu kewajiban keluargamu!”

Seorang pengantin wanita yang kesal dengan tangannya di kepala | Sumber: Midjourney

Aku merasakan tangan suamiku melingkar di pinggang bawahku, menenangkanku dengan tekanan yang mengatakan aku ada di sini untukmu, sayang.

“Tapi teman-temanmu kaya, Tara. Dan aku pikir mereka cukup berkelas untuk membayar sendiri.”

Dia membuka mulutnya tapi tidak ada kata yang keluar. Aku berbalik dan berjalan pergi, lengan Timothy tetap erat di pinggangku.

Seorang wanita hamil tersenyum berdiri di luar | Sumber: Midjourney

Kakakku meneleponku keesokan harinya. Aku tidak menjawab. Tapi aku melihat ada pesan suara yang ditinggalkan untukku. Suaranya campuran amarah dan tangis.

Dua hari kemudian, dia mengirim pesan teks.

“Kamu mempermalukanku di hari terpenting dalam hidupku, Gabrielle. Aku tidak akan pernah memaafkanmu.”

Aku menatap layar, jempolku mengambang di atas tombol hapus, lalu aku meletakkan telepon lagi.

Sebuah ponsel di atas meja | Sumber: Midjourney

Sekarang, tiga hari kemudian, aku duduk di kursi penumpang dengan jendela sedikit terbuka, kakiku bengkak, dan sebuah kantong permen asam kecil beristirahat di perutku seperti persembahan untuk bayi kita.

Kami baru saja meninggalkan janji temu dengan dokter kandungan, di mana dokter mengatakan semuanya terlihat sempurna.

“Benar, kepala bayi ini sudah turun dan perkembangan persalinan alami berjalan sempurna. Detak jantungnya kuat, dan semuanya sesuai jadwal! Masih ingin menjaga kejutan jenis kelaminnya?” tanya dokter kami.

Sebuah kantong permen | Sumber: Midjourney

“Kami mau,” kata Timothy, tersenyum lebar. “Ini kejutan terbaik!”

Dokter tersenyum lebar.

“Aku mengerti,” katanya.

Beberapa minggu lagi, dan kami akhirnya akan bertemu dengan bayi kecil kami yang penuh kebahagiaan.

Seorang dokter tersenyum mengenakan seragam pink | Sumber: Midjourney

“Mau merayakannya dengan es krim?” Timothy melirik ke arahku dari kursi pengemudi.

“Aku pikir kamu tidak akan pernah menanyakannya.”

Dia tersenyum dan membelokkan mobil ke tempat kecil yang kami sukai. Tempat itu milik keluarga, tidak pernah ramai, dan memiliki kerucut waffle paling lembut di dunia.

Interior toko es krim | Sumber: Midjourney

“Aku masih tidak percaya Tara mencoba mengubah trimester ketiga kamu menjadi shift Uber, Gabby,” katanya saat kami berkendara.

“Dia benar-benar berpikir dia sedang berbaik hati,” aku tertawa. “Maksudku… aku ditawari kehormatan menjadi ‘sopir yang tidak minum’ untuk sekelompok orang mabuk. Dengan kaki bengkak. Pada tengah malam.”

“Kalau lain kali kakakmu butuh bantuan,” dia menggelengkan kepala. “Kita bilang padanya bahwa kita sibuk dengan waktu tidur dan jadwal makan.”

Seorang pria mengemudi mobil | Sumber: Midjourney

Saat kami tiba di toko es krim, dia membantuku keluar dari mobil seolah-olah aku terbuat dari kaca. Kami masing-masing memesan dua scoop, mint chip untuknya, strawberry cheesecake untukku, dan menemukan bangku teduh di dekat sana.

“Ini sempurna,” kataku, menghela napas saat menggigit es krim pertamaku.

“Kamu baik-baik saja?” tanya Timothy, menatapku dengan lembut.

“Kurasa begitu.”

“Kita melakukan hal yang benar,” katanya sambil mengangguk, lalu menempelkan kepalanya dengan lembut ke bahuku.

Sebuah freezer es krim | Sumber: Midjourney

“Aku tahu.”

“Dan dia akan melupakannya,” katanya.

“Atau dia tidak akan, Tim. Tapi itu bukan masalah besar, kan? Kita semua harus tumbuh dewasa suatu saat.”

“Kamu tidak terdengar terlalu sedih tentang semua ini, ya?” dia tersenyum.

Aku juga tersenyum, senyuman yang datang dari rasa lega yang mendalam.

Seorang wanita tersenyum duduk di dalam mobil | Sumber: Midjourney

“Untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama, aku tidak. Aku benar-benar merasa baik-baik saja… dan aku senang itu terjadi sebelum bayi lahir. Tidak ada tempat untuk orang egois setelah bayi lahir.”

Tidak ada yang benar-benar memberitahu kamu bagaimana rasanya menetapkan batas di awal. Mereka tidak terasa kuat atau memberdayakan… tidak pada awalnya. Mereka sering membuatmu merasa bersalah dan seperti pengkhianat. Seperti kamu membelakangi seseorang yang telah menghabiskan bertahun-tahun meyakinkanmu bahwa cinta berarti pengorbanan.

Tapi pada akhirnya, mereka terasa seperti udara. Seperti bernapas untuk pertama kalinya setelah menahan napas terlalu lama.

Seorang pria memegang cone es krim | Sumber: Midjourney

Saya menyadari bahwa saya sudah selesai berputar-putar di sekitar seseorang yang tidak pernah berhenti untuk bertanya apakah saya ingin ditarik ke orbitnya.

Dan bayi ini? Mereka pantas mendapatkan sesuatu yang berbeda. Bayi kecil ini pantas mendapatkan seorang ibu yang tahu perbedaan antara mencintai orang lain dan kehilangan diri sendiri.

Tara bisa menyimpan amukannya dan kebutuhannya untuk mengendalikan narasi. Suami saya dan saya memiliki gelar yang lebih baik menanti kami, Ibu dan Ayah.

Seorang wanita hamil tersenyum duduk di luar | Sumber: Midjourney

Jika Anda menyukai cerita ini, berikut ada cerita lain untuk Anda:

Gina telah menabung bertahun-tahun untuk pernikahan impiannya, hanya untuk tiba lebih awal dan menemukan pengantin lain di altar. Saudarinya. Mencuri tempat pernikahannya. Mencuri momennya. Tapi Gina tidak akan membiarkannya lolos begitu saja. Yang mengikuti adalah pertarungan keberanian, karma, dan penghancuran pernikahan yang ultimate.

Karya ini terinspirasi oleh peristiwa dan orang-orang nyata, tetapi telah difiksikan untuk tujuan kreatif. Nama, karakter, dan detail telah diubah untuk melindungi privasi dan memperkuat narasi. Kesamaan dengan orang sungguhan, hidup atau mati, atau peristiwa nyata adalah murni kebetulan dan tidak disengaja oleh penulis.

Penulis dan penerbit tidak bertanggung jawab atas keakuratan peristiwa atau penggambaran karakter dan tidak bertanggung jawab atas interpretasi yang salah. Cerita ini disediakan “apa adanya,” dan pendapat yang diungkapkan adalah milik karakter dan tidak mencerminkan pandangan penulis atau penerbit.