“Ini Hanya Sementara,” kata suamiku tentang tempat tidur bayi di kamar tamu, dan kemudian aku menemukan tes positif yang bukan milikku – Cerita Hari Ini

Ketika saya melihat suami saya merakit tempat tidur bayi di kamar tamu, dia mengatakan itu “hanya sementara,” cara untuk menjaga harapan kita tetap hidup. Tapi setelah saya pulang dari liburan akhir pekan, saya menemukan tes kehamilan positif di tempat sampah, dan saya tahu itu bukan milik saya.

Saya duduk di tepi bak mandi, menatap tes kehamilan negatif lainnya. Satu garis pucat. Bertahun-tahun mencoba, kunjungan dokter yang tak terhitung, pengobatan mahal, dan tetap tidak ada hasil.

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Dada saya terasa sakit saat memikirkan berapa banyak yang telah kami habiskan, seberapa keras kami berjuang, dan bahwa semua itu tidak berarti apa-apa. Mungkin saya memang tidak ditakdirkan untuk menjadi ibu.

Saya membuang tes itu ke tempat sampah, menyiram air ke wajah saya, dan memaksa diri untuk bernapas. Aku tidak ingin Dan melihatku seperti ini lagi.

Refleksiku di cermin terlihat lelah, dengan lingkaran hitam di bawah mata yang tidak bisa disembunyikan oleh concealer.

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Aku berhenti di pintu kamar tamu. Dan berdiri di sana, mengencangkan sekrup terakhir pada tempat tidur bayi kayu kecil.

Bingkai pucatnya menangkap cahaya dari jendela, terlihat hampir siap untuk bayi yang tidak kami miliki. Dadaku terasa sesak.

“Mengapa kamu menaruh itu di sini?”

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Dan menatapku, tersenyum lembut. “Ini hanya sementara. Aku pikir mungkin ini bisa membantu kita menjaga harapan tetap hidup.”

“Kamu pikir aku butuh pengingat harian bahwa aku tidak bisa melakukannya?”

“Itu bukan maksudku. Aku pikir ini mungkin membantu kita membayangkan apa yang kita tuju, bukan apa yang hilang. Maaf jika ini menyakitkan.”

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Aku menghela napas. Dan mendekat dan memelukku.

“Mengapa kamu tidak menghabiskan akhir pekan di rumah Ibu? Saat kamu kembali, aku akan menurunkannya.”

Rumah Ibu adalah tempat yang hangat dan tanpa pertanyaan. Jadi, pada Jumat sore, aku berangkat.

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

***

Akhir pekan itu menenangkanku dengan cara yang tak terduga.

Ibu membuat sup favoritku dan menemaniku menonton film lama.

Kami tak pernah membicarakan pengobatan kesuburan, dan aku tidur lebih nyenyak daripada bulan-bulan sebelumnya.

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Ketika aku pulang Minggu malam, kamar tamu terlihat kosong lagi. Tempat tidur bayi sudah hilang. Dan menyambut saya di pintu, senyumnya hangat dan penuh harapan.

“Lihat? Lebih baik?”

Saya memberinya senyum kecil. “Iya. Saya akan mandi sebelum makan malam.”

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Di kamar mandi, saya meraih handuk, lalu sesuatu di tempat sampah menarik perhatian saya. Saya membeku. Tes kehamilan. Dua garis merah muda tebal. Jantung saya berdebar begitu kencang hingga hampir sakit.

Apakah ini milikku? Apakah aku membaca tes terakhir terlalu cepat?

Aku membuka kotak baru dan langsung melakukan tes lagi. Aku meletakkannya di atas meja dan menunggu.

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Satu garis pucat muncul. Negatif. Perutku terasa jatuh. Tes itu bukan milikku.

Aku berjalan ke lorong, memegangnya tinggi-tinggi. “Apa ini?”

Wajah Dan bersinar dengan kegembiraan tiba-tiba.

“Apakah kamu hamil?”

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

“Tidak. Aku baru saja menguji lagi. Negatif. Milik siapa ini?”

“Aku tidak tahu… mungkin tesnya rusak?”

“Tes rusak tidak akan menampilkan dua garis jelas. Apakah begitu sulit denganku sampai kamu menghamili orang lain?”

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

“Tidak pernah,” katanya segera. “Aku mencintaimu. Aku tidak akan pernah melakukan itu.”

Aku menatap suamiku dan melihat sesuatu yang tidak bisa kubaca. Tanganku masih gemetar. Aku ingin mendorongnya, tapi aku hanya berbalik, mengakhiri percakapan untuk saat ini. Tapi beban itu tetap menempel padaku.

***

Hari-hari berlalu, tapi tes itu tidak bisa meninggalkan pikiranku. Lalu, suatu pagi, Dan mengatakan dia akan pulang terlambat.

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Aku menunggu beberapa menit setelah dia pergi, lalu mengambil kunci mobil dan mengikutinya. Lalu lintas sepi. Aku menjaga jarak yang aman saat dia mengemudi ke pusat kota. Dan memarkir mobilnya dekat kantornya, memeriksa ponselnya, dan menunggu.

Seorang wanita berambut pirang mendekat dengan tas jinjing bergoyang di sisinya.

Siapa sih dia?!

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Wajah Dan melembut, dan dia membuka pintu penumpang untuknya. Genggaman saya pada setir semakin erat hingga jari-jari saya sakit.

Mereka pergi ke toko bayi. Saya mengikuti mereka masuk, menjaga jarak cukup jauh agar tidak terpergok.

Setiap lorong seolah mengejek saya.

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Saya melihat mereka tertawa melihat pakaian kecil, memegang selimut lembut, dan mengisi kereta belanja dengan botol dan dot.

Di kasir, Dan membayar semuanya sementara dia bersandar di meja kasir, tersenyum.

Aku keluar ke area parkir dan menunggu di mobilku. Beberapa menit kemudian, mereka keluar. Dan membawa sebagian besar tas, memeriksa area parkir seolah-olah memastikan tidak ada yang melihat mereka.

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Aku mengikuti mereka ke sebuah rumah kecil di lingkungan yang tenang. Kamera berkedip dari sudut-sudut atap. Dan membawa tas-tas itu ke dalam, lalu memeluknya erat. Ketika dia pergi, aku keluar dan berjalan ke pintu.

Wanita berambut pirang itu membukanya setelah dua ketukan.

“Ada yang bisa saya bantu?”

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

“Apa yang kamu lakukan dengan suamiku? Apakah kamu hamil dengan anaknya?”

Wanita berambut pirang itu memandangku dengan dingin. “Silakan pergi.”

“Aku tidak akan pergi tanpa jawaban.”

“Jika kamu tidak pergi dalam lima menit, aku akan memanggil polisi.”

Lalu dia menutup pintu di wajahku.

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Malam itu, aku memberitahu Dan bahwa dia akan tidur di sofa. Aku menambahkan bahwa besok pagi kita akan pergi ke suatu tempat.

“Ke mana kita pergi?” Nada ketidaknyamanan mulai terdengar dalam suaranya.

Aku menatapnya, tapi tidak menjawab.

“Mengapa kamu tidak memberitahuku?”

Aku memberinya senyuman kaku dan terkendali, lalu berkata singkat, “Kamu akan melihatnya.”

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Aku berjalan ke kamar tidur kami dan mengunci pintu, bersandar sebentar di sana. Tanganku gemetar. Aku hampir bisa merasakan tatapannya menembus dinding, bertanya-tanya apa yang aku rencanakan.

Begitu banyak pertanyaan, begitu banyak kebohongan di antara kita.

Aku tahu apa yang aku lakukan, tapi itu tidak membuatnya lebih mudah.

***

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Keesokan paginya, kami berkendara dalam diam. Ketika kami sampai di jalan, rumah itu terlihat terbengkalai. Sebuah papan ‘Dijual’ berdiri di halaman, dan jendela-jendela kosong. Dan mengerutkan kening.

“Apa yang harus aku lihat? Jika kamu ingin tempat lain, kita bisa mencari yang lebih baik.”

“Kamu ada di sini kemarin dengan wanita berambut pirang. Kamu membeli barang-barang bayi bersama dan membawanya ke rumah ini!”

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

“Aku bekerja sampai setelah jam lima. Tempat ini tidak dihuni selama berbulan-bulan, jelas. Mungkin pikiranmu bermain-main karena semua yang kita alami.”

Aku mendengar nada iba dalam suaranya dan berkedut seolah dia menamparku.

“Aku tahu apa yang aku lihat.”

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Dan melirik jam tangannya.

“Aku terlambat.”

Lalu dia memanggil taksi dan meninggalkanku di sana. Tanpa berpikir panjang, aku mendorong pintu. Pintu itu tidak terkunci. Di dalam, lantai bergema di bawah langkahku. Perabotan tersusun di sudut-sudut, seperti panggung yang selalu terlihat, indah tapi tak pernah dihuni.

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Aku memeriksa setiap ruangan seolah-olah kebenaran tersembunyi di bawah bantal sofa. Tak ada yang menungguku kecuali keheningan dan dapur rapi dengan meja yang kosong.

Di lorong masuk, sebuah buku catatan kecil tergeletak di meja samping, jenis yang ditinggalkan agen untuk pengunjung menulis catatan.

Aku membalik halaman dan berhenti saat jariku merasakan lekukan ringan di mana lembaran telah robek.

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Aku menyorot kertas atas dengan sisi pensil hingga huruf-huruf samar muncul, lemah tapi terbaca. Sebuah alamat terbentuk seperti peta rahasia. Dalam sekejap, aku sudah di mobil, mengetik alamat ke navigator.

Rumah kedua berdiri di jalan buntu yang sepi. Sebelas kamera pengawas mengelilingi rumah, sama seperti rumah sebelumnya.

Hmm… aneh, kenapa begitu banyak?

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Aku menekan bel dan menunggu, lalu mencoba pegangan pintu saat tidak ada yang menjawab. Pintu terbuka dengan bisikan, dan suara-suara terdengar dari ruang tamu.

Saya mengikuti suara dan melihat Dan dan wanita berambut pirang sedang berbincang dengan cemas.

Mereka terkejut saat melihat saya, seolah amarah saya telah meniup angin melalui pintu.

“Apakah kamu akan mengatakan lagi bahwa semuanya ada di kepalaku?!”

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

“Tolong, biarkan aku menjelaskan,” kata Dan dengan cepat.

“Aku sudah memberi kamu kesempatan! Kamu berbohong!” aku berteriak.

“Ini tidak sederhana,” kata Dan.

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

“Tidak sederhana? Tahu apa yang tidak sederhana? Mengharapkan hasil positif setiap kali dan tetap melihat hasil negatif, lalu mengetahui suamimu menghamili wanita lain dan membuatmu terlihat gila. Itulah yang tidak sederhana!”

Aku menoleh ke wanita itu, yang telah mundur ke sudut dengan lengan melingkari tubuhnya.

“Aku tidak akan menyentuhmu,” kataku padanya. “Kamu hamil, dan aku tidak di sini untuk menyakitimu.”

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

Dia memeluk dirinya sendiri.

“Beberapa orang tidak peduli dengan itu,” bisiknya.

“Apa yang kamu bicarakan?”

Dan melangkah maju. “Namanya Lila. Kami tumbuh bersama. Dia meninggalkan suami yang kasar. Aku membantunya mencari tempat aman. Kamera-kamera itu untuk melindunginya.”

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

“Kamu tidak memberitahuku karena…?”

“Aku tidak ingin menyakitimu lebih jauh. Kita sudah berusaha begitu lama, dan aku pikir melihatku bersama wanita hamil akan menghancurkanmu. Seharusnya aku memberitahumu, maaf.”

Aku marah, tapi ketakutan Lila nyata. “Aku pengacara. Aku bisa membantunya dari awal. Kamu tidak berhak berbohong.”

Hanya untuk ilustrasi. | Sumber: Shutterstock

“Aku tahu,” kata Dan. “Maaf. Aku hanya…”

Sebelum dia bisa berkata lagi, gelombang mual membuatku membungkuk begitu cepat hingga tanganku langsung ke mulut.

“Toilet?” aku mendesis.

Aku sampai tepat waktu dan berlutut di ubin bersih sementara dunia berputar lagi. Ketika ruangan stabil, aku duduk kembali, bernapas perlahan, dan mengusap wajahku dengan kain dingin dari meja.

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Lila masuk dengan segelas air dan sesuatu yang kecil di telapak tangannya.

“Maaf atas kekacauan dan kebingungan ini. Seharusnya aku memberitahumu kemarin, tapi aku tidak merasa aman.”

“Aku ingin membantumu, sebagai pengacara dan sebagai wanita,” kataku lembut.

“Aku pernah merasakan mual seperti itu,” katanya pelan dan meletakkan tes kehamilan di atas meja.

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

“Mungkin ini tidak berarti apa-apa, tapi kadang-kadang tidak.”

Aku tertawa karena ide itu terasa absurd dan menakutkan sekaligus.

“Aku makan sandwich yang buruk,” kataku, dan lelucon itu jatuh datar di antara kami. “Ini tidak mungkin. Kita sudah mencoba begitu lama.”

Lila tidak membantah, hanya mundur ke arah pintu.

“Coba saja.”

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Aku mengikuti langkah-langkahnya seperti doa dan meletakkan tes di samping wastafel. Menit-menit berlalu dengan detak lambat, dan aku menolak untuk melihat hingga timer di ponselku berbunyi.

Ketika akhirnya aku melirik ke bawah, dua garis terang bersinar di jendela kecil seperti jalan yang diterangi di malam hari. Air mata mengaburkan penglihatanku. Aku berjalan ke ruang tamu dan menunjukkan pada Dan.

“Lihat.”

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Mata Dan melebar. Dia menarikku ke dalam pelukannya, tertawa dan menangis.

“Kita akan menjadi orang tua.”

Aku menatap matanya. “Tidak ada lagi kebohongan. Selamanya.”

Dia mengangguk. “Selamanya.”

Untuk ilustrasi saja. | Sumber: Shutterstock

Beri tahu kami pendapatmu tentang cerita ini dan bagikan dengan teman-temanmu. Mungkin ini akan menginspirasi mereka dan mencerahkan hari mereka.

Jika Anda menyukai cerita ini, baca yang ini: Seminggu sebelum pernikahan saya, saudara perempuan saya yang hamil tiba tanpa pemberitahuan, membawa koper, dan bersikeras bahwa dia tidak punya tempat lain untuk pergi. Saya pikir itu hanya masalah waktu yang buruk dan ketegangan keluarga, tetapi seiring berjalannya hari, saya mulai mencurigai alasan sebenarnya dia pindah adalah sesuatu yang sama sekali tidak terduga. Baca cerita lengkapnya di sini.

Cerita ini terinspirasi dari kisah-kisah kehidupan sehari-hari pembaca kami dan ditulis oleh seorang penulis profesional. Kesamaan dengan nama atau lokasi sebenarnya hanyalah kebetulan. Semua gambar hanya untuk ilustrasi.