Ibu mertua saya bersikeras untuk menjaga anak perempuan saya setiap Rabu saat saya bekerja — saya memasang kamera tersembunyi setelah anak perempuan saya mulai berperilaku aneh.

Ketika ibu mertua Martha bersikeras untuk menjaga putrinya setiap Rabu, Martha menganggapnya sebagai kebaikan yang tak berbahaya, hingga Bev mulai bertingkah aneh. Putus asa mencari jawaban, Martha memasang kamera tersembunyi… dan apa yang dia temukan menghancurkan dunianya. Kebohongan, manipulasi, dan pengkhianatan ternyata lebih dalam dari yang pernah dia bayangkan.

Aku berharap bisa mengatakan bahwa aku berlebihan. Bahwa paranoia telah menguasai diriku, bahwa kecurigaanku hanyalah akibat stres dan kelelahan. Tapi aku tidak gila. Aku tidak membayangkan hal-hal yang tidak ada.

Dan aku akan memberikan apa saja, apa saja, untuk salah.

Seorang wanita yang sedih | Sumber: Midjourney

Namaku Martha, dan aku memiliki seorang putri berusia empat tahun, Beverly. Suamiku, Jason, dan aku bekerja penuh waktu, artinya Bev menghabiskan sebagian besar hari kerja di penitipan anak.

Lihat, aku sudah merasa cukup bersalah, dan itu bukan pilihanku, tapi itu berhasil. Dia bahagia, kami bahagia, dan hidup berjalan lancar.

“Bev akan baik-baik saja, sayang,” kata Jason suatu pagi saat kami sedang menyiapkan makan siangnya.

Kotak bekal | Sumber: Midjourney

“Aku tahu, dan dia berkembang dengan baik. Dia membuat teman-teman dan menikmati waktunya. Tapi… aku tidak ingin dia berpikir bahwa dia diabaikan atau ditinggalkan oleh kita, kan?”

Tapi kemudian, sebulan yang lalu, ibu mertuaku, Cheryl, menawarkan sesuatu yang terdengar terlalu baik untuk menjadi kenyataan.

“Kenapa aku tidak menjemput Beverly setiap Rabu?” usulnya saat makan malam, sambil memotong ayamnya. ”Itu akan memberinya istirahat dari daycare dan memberi kita waktu bonding nenek-cucu. Itu akan bagus!”

Piring makanan di atas meja | Sumber: Midjourney

Aku ragu.

“Kita bisa melakukannya di sini agar dia merasa nyaman,” lanjut Cheryl. ”Maksudku, aku bisa mengajak Bev ke taman atau makan es krim. Tapi kita akan di rumah sebagian besar waktunya. Oke?”

Cheryl dan aku tidak pernah terlalu dekat. Selalu ada ketidaksetujuan halus dalam cara dia berbicara padaku, aliran bawah sadar dari sesuatu yang tidak terucap.

Tapi ini terasa… polos. Terasa seperti gestur baik hati. Seperti seorang nenek yang benar-benar ingin menghabiskan waktu dengan cucunya. Plus, ini akan menghemat sedikit biaya penitipan anak.

Seorang wanita duduk di meja | Sumber: Midjourney

Dan jujur saja, ada bagian dari diriku yang senang. Itu berarti anakku bisa bersama keluarga.

Jadi, aku setuju.

Awalnya, semuanya tampak baik-baik saja.

Tapi kemudian, Beverly mulai berubah di depan mata saya.

Awalnya hal-hal kecil.

Seorang anak duduk di tangga | Sumber: Midjourney

“Aku hanya ingin makan dengan Daddy, Nenek, dan temannya hari ini,” katanya suatu malam, mendorong makan malam yang saya buat.

Anak perempuan saya memberi saya senyuman rahasia saat meneguk jusnya.

“Siapa teman Nenek, sayang?” aku mengernyit.

Aku mengira dia maksud teman baru di penitipan anak. Sampai dia mulai mengatakannya lebih sering. Sampai dia mulai menjauh dariku.

Seorang gadis kecil memegang kotak jus | Sumber: Midjourney

Dan kemudian, suatu malam, saat aku membenarkan selimutnya, dia berbisik sesuatu yang membuat perutku berdenyut.

“Ibu,” tanyanya, memeluk boneka unicornnya, ‘kenapa Ibu tidak suka teman kita?”

Aku merasa ada rasa tidak nyaman yang menusuk.

“Siapa yang bilang begitu?’ tanyaku.

Bev ragu-ragu, menggigit bibir bawahnya.

Lalu, dengan suara yang terlalu teratur untuk seorang anak empat tahun, dia membuka mulutnya.

Seorang gadis kecil yang sudah ditidurkan di tempat tidurnya | Sumber: Midjourney

“Teman kita adalah bagian dari keluarga, Mommy. Kamu hanya belum melihatnya.”

Tanganku mencengkeram seprai. Sesuatu sedang terjadi, dan aku tidak mengerti. Itu adalah sesuatu yang belum aku lihat… belum.

Jadi, aku memutuskan untuk menanyakan hal itu kepada Cheryl saat aku bertemu dengannya berikutnya. Dia datang pada Sabtu pagi untuk sarapan bersama kami. Jason dan Bev berada di dapur, membuat pancake terakhir.

Tumpukan pancake dan sirup | Sumber: Midjourney

“Apakah Beverly punya teman baru belakangan ini? Di daycare atau di taman atau sesuatu? Dia terus bicara tentang seseorang.”

Cheryl hampir tidak menoleh dari kopinya.

“Oh, kamu tahu kan anak-anak, Martha. Mereka selalu membuat teman khayalan. Mungkin itu yang terjadi.”

Suara Cheryl terdengar lembut. Terlalu lembut.

Aku tersenyum, tapi perasaanku mengatakan dia berbohong.

Seorang wanita memegang cangkir kopi | Sumber: Midjourney

Panggil itu intuisi, panggil itu insting ibu, tapi ada sesuatu yang tidak beres.

Malam itu, aku membuat keputusan yang tidak pernah kubayangkan akan kubuat.

Aku memasang kamera tersembunyi di ruang tamu. Aku punya kamera itu sejak Beverly masih bayi dan kami mempekerjakan pengasuh malam. Saat itu Jason bekerja shift malam, dan dia ingin memantau pengasuh saat dia bekerja dan saat aku tidur.

(Untungnya, saat Bev sudah besar, kami bisa mencabut kamera itu.)

Kamera di atas meja | Sumber: Midjourney

Aku merasa mual melakukannya, tapi aku harus tahu apa yang terjadi.

Pada Rabu berikutnya, aku pergi bekerja seperti biasa, meninggalkan camilan di lemari es untuk Cheryl dan Bev. Aku mencoba berkonsentrasi dan hanya bisa melewati satu pertemuan dengan pikiran yang tenang.

Saat jam makan siang, tanganku gemetar karena cemas saat memeriksa rekaman di ponselku.

Seorang wanita memegang ponselnya | Sumber: Midjourney

Awalnya, semuanya terlihat normal. Bev sedang bermain dengan bonekanya di lantai, sebuah mangkuk buah potong di sampingnya. Cheryl bersantai di sofa dengan secangkir teh, membalik-balik buku.

Lalu, Cheryl melihat jam tangannya.

“Bev, sayang, sudah siap? Teman kita akan datang sebentar lagi!”

Perutku berdegup kencang. Teman itu akan segera terungkap.

“Ya, Nenek! Aku menyukainya! Apakah dia akan memainkan rambutku lagi?”

Seorang gadis kecil bermain dengan mainannya | Sumber: Midjourney

Dia.

Cheryl tersenyum lebar pada putriku.

“Jika kamu memintanya, aku yakin dia akan melakukannya, sayang. Dan kamu ingat, kan? Tentang apa yang tidak kita katakan pada Ibu?”

Suara putriku begitu manis.

“Ya. Jangan bilang apa-apa ke Ibu.”

Aku hampir menjatuhkan ponselku ke lantai kantor.

Seorang wanita tua tersenyum | Sumber: Midjourney

Lalu aku mendengar bunyi bel pintu yang halus.

Cheryl berdiri, merapikan pakaiannya sambil berjalan ke pintu.

Tanganku mengepal saat dia membukanya. Aku tidak tahu apa yang akan aku lihat atau siapa yang akan aku lihat. Tapi perutku terasa mual. Setidaknya tempat sampah kertas ada di sampingku jika dibutuhkan.

Dan kemudian, aku melihatnya.

Seorang wanita tersenyum berdiri di ambang pintu | Sumber: Midjourney

Teman itu.

Alexa, mantan istri Jason, masuk ke rumahku. Wanita yang ditinggalkan Jason bertahun-tahun lalu. Wanita yang dikatakan telah pindah ke negara bagian lain, mengklaim bahwa dia butuh awal baru dengan orang-orang yang tidak dia kenal.

Dan Beverly, putriku, berlari langsung ke pelukannya.

Aku tidak ingat mengambil kunci mobil. Aku tidak ingat bagaimana aku masuk ke mobil. Yang aku tahu, satu detik aku melihat dunia hancur di layar kecil, dan detik berikutnya, aku melaju pulang dengan kecepatan tinggi.

Seorang wanita mengemudi | Sumber: Midjourney

Aku membanting pintu begitu keras hingga berbenturan dengan dinding.

Mereka semua ada di sana. Cheryl, mantan istri Jason, dan putriku duduk bersama di sofa seperti reuni keluarga yang aneh.

Alexa menoleh padaku, terkejut.

“Oh. Halo, Martha,” katanya. ”Aku tidak menyangka kamu pulang secepat ini.”

Seorang wanita duduk di sofa | Sumber: Midjourney

Dia mengatakannya dengan santai, seolah-olah dia yang seharusnya ada di sana dan aku yang tidak. Seolah-olah aku adalah orang asing di pertemuan kecil mereka.

“Apa yang dia lakukan di sini?“ tanyaku, suaraku terdengar lebih tajam dari yang aku maksudkan.

Beverly menoleh, bingung.

“Ibu, kenapa kamu merusak persatuan?” tanyanya dengan polos.

Seorang gadis kecil dengan mata lebar | Sumber: Midjourney

Persatuan? Reuni? Aku tidak mengerti.

Cheryl menghela napas, bersandar seperti ini semua sangat melelahkan baginya.

“Kamu selalu lambat menangkap maksud orang, Martha,” katanya dengan lembut.

Percakapan yang mengikuti menghancurkan segalanya.

“Persatuan apa? Atau reuni? Apa yang anakku bicarakan?”

Seorang wanita tua duduk di sofa | Sumber: Midjourney

Alexa bergerak canggung.

“Dengar, aku…“ dia mulai.

“Diam,” aku mendesis, dan dengan mengejutkan, dia diam.

Cheryl tersenyum sinis.

“Aku pikir sudah waktunya kamu menerima kenyataan, Martha. Kamu tidak seharusnya ada di sini. Kamu tidak pernah seharusnya ada di sini. Satu-satunya hal baik yang datang dari kamu adalah Bev.”

Aku merasa tubuhku menjadi beku.

Seorang wanita terkejut | Sumber: Midjourney

Cheryl mendekatkan diri.

“Alexa lah yang seharusnya bersama Jason,” katanya, menunjuk ke mantan suaminya. ”Bukan kamu, Martha. Astaga, kamu adalah kesalahan. Dan jika… atau ketika Jason menyadari itu, Beverly seharusnya sudah tahu di mana keluarga aslinya. Alexa tidak akan meninggalkan dia di penitipan anak. Dia akan pindah bekerja dari rumah, agar bisa bersama putrimu.”

Alexa tidak menatap mataku. Dia mengutak-atik hiasan di bantal yang ada di pangkuannya.

“Kau memanipulasi anakku, Cheryl!” aku berteriak. ‘Kau membiarkannya percaya bahwa aku tidak penting… bahwa dia tidak penting?! Bahwa kita berdua bisa digantikan satu sama lain!”

Seorang wanita memegang bantal | Sumber: Midjourney

Cheryl mengangkat alisnya. ’Well, bukankah kau juga?”

Sesuatu di dalam diriku pecah. Dan jika anakku tidak ada di ruangan itu, siapa tahu apa yang akan aku lakukan.

Aku menoleh ke Alexa, yang masih belum bicara.

“Dan kamu? Kamu ikut dalam ini? Kenapa? Kamu meninggalkan Jason! Jadi, apa yang kamu inginkan?”

Dia menelan ludah.

“Aku hanya… Cheryl meyakinkanku bahwa Beverly harus mengenalku. Bahwa mungkin jika Jason dan aku…”

Seorang wanita dengan tangannya di kepalanya | Sumber: Midjourney

Aku mendekat.

“Kalau kamu dan Jason apa? Balikan?” Aku meludah.

Dia tidak menjawab.

Aku menoleh kembali ke Cheryl. ‘Aku sudah selesai denganmu,’ kataku, suaraku kini tenang, tapi mematikan. ”Kamu tidak akan pernah melihat Beverly lagi.”

Seorang wanita frustrasi | Sumber: Midjourney

Cheryl tersenyum dan menyisipkan rambutnya di belakang telinga.

“Anakku tidak akan pernah mengizinkan itu.”

Aku memberinya senyuman dingin dan keras.

“Oh, kita akan lihat.”

Aku mengangkat Beverly ke pelukanku. Dia tidak melawan. Tapi dia bingung. Dan itu menghancurkanku lebih dari apa pun.

Saat aku duduk di mobil, memeluk putriku erat-erat, aku membuat janji.

Seorang wanita tua tersenyum | Sumber: Midjourney

Tidak ada seorang pun, tidak ada seorang pun, yang akan mengambil putriku dariku.

Bukan Cheryl. Bukan Alexa.

Dan jika Jason tidak berada di pihakku saat dia tahu? Maka bahkan dia pun tidak.

Aku membawa Bev ke toko es krim dan menjelaskan situasinya padanya.

“Ibu? Apa yang terjadi? Apakah aku melakukan sesuatu yang salah?”

Eksterior toko es krim | Sumber: Midjourney

“Oh, tidak, sayang,” kataku, sambil melihatnya mengorek-ngorek es krimnya. “Nenek melakukan hal yang salah. Dia berbohong padamu dan padaku. Dan dia sangat nakal. Kita tidak akan bertemu dengannya lagi.”

“Dan Bibi Alexa?” tanyanya.

“Kita juga tidak akan bertemu dengannya. Dia menyakiti Ayah lama sekali. Dan… dia bukan orang baik. Dan apa yang harus aku katakan tentang orang yang tidak baik?”

“Kita menjauhi mereka!“ katanya, tersenyum karena ingat.

Seorang gadis kecil yang tersenyum | Sumber: Midjourney

Kemudian, ketika kita pulang, Cheryl dan Alexa tidak ada di sana. Tapi Jason ada.

“Hai, sayang,” katanya pada Bev, yang melompat ke pelukannya.

“Jason, kita perlu bicara.”

Kita mengirim Bev bermain dengan mainannya sementara aku menceritakan semuanya padanya. Aku memperlihatkan rekaman itu sebagai bukti tambahan.

Dia pucat dan diam untuk waktu yang lama.

“Dia tidak akan pernah melihat Beverly lagi. Tidak pernah. Aku tidak peduli.”

Seorang pria yang kesal | Sumber: Midjourney

Cheryl mencoba menelepon. Dia mencoba membela diri. Aku memblokir nomornya.

Beberapa orang tidak pantas mendapat kesempatan kedua.

Dan beberapa orang tidak pantas disebut keluarga.

Seorang wanita melihat keluar jendela | Sumber: Midjourney

Jika kamu menyukai cerita ini, berikut cerita lain untukmu:

Ketika sahabat Oakley, Sophie, mengajaknya merencanakan pesta pertunangan, dia dengan senang hati membantu, hingga acara itu berubah menjadi pengkhianatan mengerikan. Dihadapkan pada mantan pacarnya yang selingkuh dalam proposal pernikahan yang direncanakan Sophie, Oakley terpaksa mempertanyakan kesetiaan, cinta, dan nilainya sendiri.

Karya ini terinspirasi oleh peristiwa dan orang-orang nyata, tetapi telah difiksikan untuk tujuan kreatif. Nama, karakter, dan detail telah diubah untuk melindungi privasi dan memperkaya narasi. Kesamaan dengan orang sungguhan, baik yang masih hidup maupun yang telah meninggal, atau peristiwa nyata adalah murni kebetulan dan tidak disengaja oleh penulis.

Penulis dan penerbit tidak bertanggung jawab atas keakuratan peristiwa atau penggambaran karakter dan tidak bertanggung jawab atas interpretasi yang salah. Cerita ini disediakan “apa adanya,” dan pendapat yang diungkapkan adalah milik karakter dan tidak mencerminkan pandangan penulis atau penerbit.