Saya pikir itu akan menjadi hari terbahagia dalam hidup saya sampai saya memotong kue pernikahan saya dan segalanya hancur berantakan – Cerita Hari Ini

Ketika aku memotong kue pernikahan, aku mengharapkan tepuk tangan dan tawa — tapi begitu pisau menyentuh krim, seluruh ruangan menjadi sunyi, seolah-olah semua orang tiba-tiba melihat sesuatu yang tak bisa kulihat.

Aku tumbuh di Louisiana, tempat setiap makan malam berubah menjadi pertunjukan komedi dan tak ada yang meninggalkan meja tanpa sedikit gosip dan banyak mentega.

Ibuku percaya makanan bisa menyelesaikan segala hal, dan kakak perempuanku Lacey percaya dia bisa. Aku? Aku hanya ingin kedamaian. Dan Ethan.

Aku hanya ingin kedamaian. Dan Ethan.

Dia masuk ke dalam hidupku seperti badai yang lembut — sopan, menawan, selalu memperbaiki segala sesuatu.

“Kamu tidak boleh mengangkat kotak itu, sayang,” katanya, mengambilnya dari tanganku seolah-olah aku terbuat dari kaca.

Dulu aku menganggapnya manis. Kemudian, aku menyebutnya sebagai tanda bahaya.

Pagi itu, aku berdiri di dapur, menempelkan potongan kain ke papan. Mama duduk di meja, menyesap kopi chicory-nya.

Dulu aku menganggapnya manis.

Kemudian, aku menyebutnya sebagai tanda bahaya.

Lacey menggulir ponselnya, bersenandung dengan cara palsu yang polos saat dia sedang berbuat sesuatu.

“Bunga mawar putih? Lagi?” tanyanya tanpa menoleh.

“Mereka klasik,” kataku.

“Mereka membosankan.”

Mama tertawa. “Lacey, kamu bisa mengubah berkah menjadi keluhan.”

“Lacey, kamu bisa mengubah berkah menjadi keluhan.”

“Aku hanya maksud,” Lacey menyandarkan dagunya di telapak tangannya, “jika kamu menikahi cinta sejatimu, bukankah seharusnya lebih menarik daripada… beige?”

Aku mengerutkan kening. “Kamu terdengar seperti Pinterest yang mabuk.”

Ethan masuk saat itu, membawa kotak dekorasi. Lengan bajunya digulung, rambutnya basah karena kelembapan.

Ethan masuk saat itu,

membawa kotak dekorasi.

“Selamat pagi, para wanita,” katanya dengan senyum santai yang membuat Mama terpana. “Aku membawa hiasan meja.”

Dia bertepuk tangan. “Tuhan, pria ini punya sopan santun. Aku masih tidak percaya kamu berhasil mendapatkannya, sayang.”

Aku tertawa. “Dia yang mendapatku.”

Tapi Lacey diam, matanya melirik sebentar untuk menatapnya. Ada sesuatu dalam tatapan itu yang membuat perutku berdebar, meski aku mengabaikannya. Kami adalah keluarga. Dia selalu menggoda semua orang.

“Aku masih tidak percaya kamu berhasil mendapatkannya, sayang.”

Ethan mulai membongkar vas-vas, berbicara tentang bagaimana sepupunya bisa menjadi DJ di resepsi dengan setengah harga. Dia selalu mengenal seseorang yang “berutang budi padanya.” Itu membuatnya terdengar dermawan, sampai kamu menyadari dia selalu mengumpulkan utang-utang kecil.

“Kamu terlalu stres,” katanya padaku, menyentuh bahuku. “Ini akan sempurna.”

“Aku hanya ingin semuanya terasa tepat.”

“Akan begitu,” katanya, lalu menatap Lacey. “Bukan begitu?”

Dia selalu mengenal seseorang

yang “berutang budi padanya.”

Dia tersenyum — lambat, miring. “Oh, ini akan tak terlupakan.”

Mama mendengus. “Kalian sebaiknya menyisakan sedikit keceriaan untuk lantai dansa.”

Malam itu, saat semua orang tertidur, aku duduk di teras menatap kunang-kunang. Ethan mengirimiku foto desain kue — kue tiga lapis dengan bunga magnolia gula.

Rasanya romantis, misterius. Tapi kalau dipikir-pikir lagi, aku berharap tahu — kejutan itu sama sekali tidak manis.

Aku berharap tahu —

kejutan itu sama sekali tidak manis.

***

Hari sebelum pernikahan, sarafku kacau dan rambutku berbau hairspray, kecemasan, dan pai lemon — obat Mama untuk segala hal.

Rumah itu seperti medan perang dengan alat pengeriting rambut, peniti, dan gelas sampanye setengah kosong.

“Berhenti mondar-mandir, kamu membuat lantai pusing,” kata Mama, mengibaskan kuas makeup seperti senjata.

“Aku tidak bisa menahannya. Tukang bunga kehilangan setengah mawar, dan kue masih belum datang.”

Hari sebelum pernikahan,

sarafku kacau balau.

Lacey merebahkan diri di sofa dengan handuk di kepalanya, tersenyum sinis.

“Mungkin ini pertanda. Alam semesta berkata, tenanglah, kak.”

Dia punya aksen Selatan yang malas, sehingga bahkan hinaan pun terdengar menawan. Semua orang menyukainya — terutama pria yang tidak tahu lebih baik.

“Semesta bilang, tenang aja, sis.”

Ethan masuk tepat saat Mama mencoba menempelkan kuku palsu.

“Semua baik-baik saja, ladies?”

“Definisikan ‘baik-baik saja’,” kata Mama, menatap kuku jempolnya.

“Jangan lihat aku,” kataku. “Aku hampir kabur kalau satu lagi boutonniere hilang.”

Dia tersenyum. “Jangan menggoda aku.”

Lacey tertawa — terlalu keras, terlalu lama.

Lacey tertawa — terlalu keras, terlalu lama.

“Oh, tolong. Kalian berdua tidak bisa kabur meski ada diskon.”

Aku melempar bantal padanya, dan dia menunduk, masih tertawa. Tapi senyum Ethan tertuju padanya terlalu lama.

Malam itu, Mama masuk ke kamarku saat aku sedang menyetrika tiara pengantin.

“Kamu terlihat pucat. Kamu yakin ini hanya kegugupan sebelum pernikahan?”

“Iya,” kataku terlalu cepat.

“Kamu terlihat pucat.”

Dia memandangiku dengan mata lembut yang telah melihat melalui setiap kebohongan yang pernah aku katakan.

“Kamu selalu menjadi orang yang menjaga segala sesuatunya rapi, bahkan saat semuanya sudah hancur.”

“Tidak apa-apa, Mama. Dia mencintaiku.”

“Aku tidak meragukannya. Tapi cinta tidak cukup jika satu hati sudah setengah keluar dari pintu.”

“Tapi cinta tidak cukup jika satu hati sudah setengah keluar dari pintu.”

Aku tidak bisa tidur. Magnolia di luar terlalu sunyi, dan setiap suara di rumah terasa seperti rahasia yang bisik-bisik. Sekitar tengah malam, aku pergi ke dapur untuk minum air dan menemukan ponsel Ethan bergetar di atas meja.

Satu pesan. Dari Lacey.

“Masih memikirkan ciuman itu?”

Hatiku berdebar begitu kencang hingga membuat gelas di tanganku bergetar. Aku tidak membukanya, tidak saat itu.

Satu pesan. Dari Lacey.

Aku hanya berdiri di sana, menatap ponsel yang kembali menyala dengan pesan lain.

“Kita bilang itu akan jadi rahasia kita.”

Aku ingat berbisik, “Tidak lagi.”

***

Pagi hari pernikahan, Mama berjalan di dapur dengan rambutnya di rol, berteriak, “Jangan sampai udang overcooked!”

Katering hampir menjatuhkan nampan. Aku duduk di depan cermin, mencoba menenangkan tanganku. Lipstikku bergetar bersama tanganku.

Aku duduk di depan cermin,

berusaha menenangkan tanganku.

Lacey berdiri di ambang pintu, terlalu tenang untuk seorang wanita yang menghabiskan setengah malam “membantu” Ethan dengan dekorasi.

“Kamu terlihat cantik,” katanya.

“Terima kasih.”

“Kamu tidak marah aku meminjam anting-antingmu, kan?”

Lacey berdiri di ambang pintu.

Aku menoleh ke pantulan dirinya. “Tidak marah. Hanya terkejut kamu memintanya.”

Dia tertawa. Tawa ringan dan palsu yang dia gunakan saat berbohong.

“Kamu tahu aku, penuh kejutan.”

Mama mengintip. “Anak-anak! Kue baru baru saja datang — terlihat seperti surga itu sendiri!”

“Anak-anak! Kue baru baru saja datang —

terlihat seperti surga itu sendiri!”

Kepala Lacey mendongak. “Kue baru?”

“Iya,” kata Mama. “Yang lain rusak… apa yang dia katakan? Rusak di jalan.”

Lacey berkedip cepat, wajahnya pucat. “Tunggu— itu bukan— maksudku… apakah Ethan menyetujuinya?”

Ethan mengangkat bahu. “Selama masih berdiri, itu sudah cukup.”

“Apakah Ethan menyetujuinya?”

Aku tersenyum lembut, merapikan tiara ku. “Oh, aku yakin itu sempurna.”

Lacey menatapku seolah mencoba membaca sesuatu di mataku. Tapi aku hanya merapikan lipstikku dan berkata, “Kamu terlihat pucat, kak. Semuanya baik-baik saja?”

Kerongkongannya bergerak saat menelan. “Iya. Hanya… panas, itu saja.”

“Kamu terlihat pucat, kak.

Semua baik-baik saja?”

***

Upacara itu manis dan singkat, persis seperti yang aku inginkan atau pura-pura inginkan. Saat Ethan menciumku, kamera berkedip, tamu bersorak, dan aku hampir tertawa membayangkan apa yang menanti di dalam menara gula yang sempurna itu.

Di resepsi, semua orang bersemangat. Mama menari dengan best man, Lacey berkeliaran di sekitar meja kue, menggigit bibirnya hingga lipstiknya pudar.

Upacara itu manis dan singkat,

tepat seperti yang aku inginkan atau pura-pura inginkan.

Akhirnya, DJ mengumumkan, “Waktunya kue, teman-teman!”

Kerumunan berkumpul. Lacey pucat, memegang gelas champagnnya. Dia berbisik sesuatu pada Ethan, yang mengernyit dan berbisik balik, “Tenang.”

Aku berdiri di sampingnya, tersenyum untuk kamera.

“Siap?”

“Waktunya kue, teman-teman!”

Kami menekan pisau bersama-sama. Krim kue retak pelan seperti sesuatu yang rapuh pecah.

Sebuah foto meluncur ke atas taplak meja. Lalu yang lain.

Napas Lacey terhenti. Ethan menatap. Kerumunan mendekat.

Suaranya keluar sebagai bisikan. “Tidak…”

Sebuah foto meluncur ke atas taplak meja.

Setiap foto menunjukkan keduanya: tangannya terjerat di rambutnya, bibirnya menyentuh lehernya. Ciuman di jalan masuk. Cahaya lampu mobil. Malam sebelumnya.

Keheningan yang menyusul tebal dan suci. Bahkan band berhenti bermain. Mama menutup mulutnya dengan kedua tangan, matanya melebar.

Ethan melangkah ke arahku, wajahnya pucat seperti hantu. “Apa yang kamu lakukan, Hannah?”

Ciuman di jalan masuk.

“Aku pikir pertanyaan sebenarnya adalah apa yang kamu lakukan. Atau siapa.”

Suara Lacey bergetar. “Ini bukan seperti yang terlihat!”

“Oh, benarkah?” Aku menoleh padanya. “Karena terlihat seperti kakakku dan tunanganku memutuskan untuk berlatih bulan madu lebih awal.”

Desahan terkejut menyebar di antara tamu. Seseorang berbisik, “Tuhan, kasihanilah…”

Rahang Ethan mengeras. “Baiklah. Ya. Aku membuat kesalahan. Tapi itu tidak berarti apa-apa.”

“Karena sepertinya kakakku dan tunanganku

memutuskan untuk berlatih bulan madu lebih awal.”

“Tidak berarti apa-apa?” Suara Mama pecah seperti petir. “Kamu mencium putriku dan menikahi yang lain keesokan harinya?”

Lacey tiba-tiba tegak, air matanya berganti dengan amarah. “Kamu tidak mengerti, Mama! Kamu tidak pernah mengerti!”

“Mengerti apa?” Mama membalas dengan tajam.

“Bahwa aku pantas mendapatkan sesuatu sekali-kali!” Suara Lacey pecah, keras dan kasar. “Seumur hidupku, selalu Hannah ini, Hannah itu. Dia yang mendapat nilai bagus, perhatian, cinta. Kamu selalu bilang dia ‘yang baik.’”

“Bahwa aku pantas mendapatkan sesuatu sekali-sekali!”

Aku menatapnya, terkejut. “Jadi kamu pikir tidur dengan tunanganku akan menyeimbangkan semuanya?”

Dia menyilangkan tangannya, gemetar. “Aku tidak merencanakannya… Tapi ya, mungkin aku berpikir akhirnya aku punya sesuatu yang dia tidak punya.”

Mama bergoyang sedikit, berbisik, “Tuhan, anak-anakku…”

“Cukup,” kataku, suaraku tenang tapi tajam.

“Jadi kamu pikir tidur dengan tunanganku

akan menyeimbangkan semuanya?”

Ethan menatapku, matanya memohon. “Jika kamu tahu… jika kamu tahu semua ini, lalu mengapa kamu masih menikahiku?”

Aku menarik napas perlahan dan tersenyum. “Karena, sayang, kamu seharusnya membaca perjanjian pranikah itu sebelum menandatanganinya.”

“Apa?”

Bisikan menyebar di antara para tamu.

“Kamu seharusnya membaca

perjanjian pranikah itu sebelum menandatanganinya.”

“Klausulnya,” kataku pelan, melihat kebingungannya berubah menjadi panik. “Yang tentang perselingkuhan. Klausul itu menyatakan bahwa pihak yang berselingkuh kehilangan semua hak perkawinan dan harus membayar denda lima puluh ribu dolar sebagai ganti rugi emosional.”

Ethan mundur. “Kamu— kamu merencanakan ini?”

Lacey mengedipkan mata, wajahnya memerah. “Kamu berbohong! Kita— kita harus mendapatkan setengah dari segalanya!”

Aku menatap matanya. “Coba saja.”

“Kamu— kamu yang merencanakan ini?”

Kerumunan kembali terkejut. Seseorang bahkan bertepuk tangan.

Mulut Ethan terbuka, tapi tak ada kata yang keluar — hanya keheningan terkejut seorang pria yang akhirnya menyadari dia telah menipu dirinya sendiri.

Suara Mama memotong keheningan. “Tuhan, jika karma memiliki krim, ini dia.”

“Tuhan, jika karma memiliki krim, ini dia.”

Aku mengangkat gelas sampanye. “Untuk kejujuran.”

Lalu aku berbalik dan berjalan menuju pintu terbuka, musik mengalun di belakangku — ringan, manis, dan sedikit kemenangan. Di luar, panas Louisiana melingkupiku seperti kebebasan itu sendiri.

Di luar, panas Louisiana melingkupi aku seperti kebebasan itu sendiri.

Ceritakan pendapatmu tentang cerita ini, dan bagikan dengan teman-temanmu. Mungkin ini akan menginspirasi mereka dan mencerahkan hari mereka.

Jika kamu menyukai cerita ini, baca yang ini: Ketika anak-anakku berteriak, “Ibu, lihat apa yang kami temukan di kantor Ayah,” aku pikir itu hanya dokumen lama. Tapi satu pandangan ke dalam kotak itu, dan seluruh hidupku berhenti membuat sense. Baca cerita lengkapnya di sini.