Ketika Eric bersikeras membayar kencan pertama kami, aku berpikir aku telah bertemu dengan seorang gentleman sejati. Bunga mawar, hadiah manis, percakapan yang menarik — dia memenuhi semua kriteria. Ketika dia mengirim pesan kepadaku keesokan harinya, aku mengharapkan pesan yang manis, tapi perutku berdebar saat membaca pesannya.
Teman terbaikku, Mia, bermaksud baik saat menawarkan untuk menjodohkanku dengan seseorang, tapi kemampuannya sebagai perjodoh sama sekali belum teruji.
Seorang wanita di kamarnya | Sumber: Midjourney
“Dia sangat baik, Kelly! Seorang gentleman sejati. Kamu pasti akan menyukainya,” Mia bersikeras di telepon sementara aku mencari-cari di lemari pakaianku.
“Kamu belum pernah menjodohkanku sebelumnya,” aku mengingatkannya. “Apa yang membuatmu berpikir kamu tahu tipe aku?”
“Karena aku mengenalmu lebih baik daripada siapa pun,” dia menjawab dengan percaya diri. “Lagipula, Chris juga merekomendasikannya. Mereka sudah berteman sejak lama.”
Seorang wanita di lemari pakaian | Sumber: Midjourney
Hal itu membuatku berpikir sejenak. Chris, pacar Mia, adalah orang yang cukup pandai menilai karakter. Jika dia berpikir pria bernama Eric ini baik, mungkin ada harapan.
“Baiklah,” aku menghela napas. “Tunjukkan foto setidaknya.”
Sejenak kemudian, ponselku berbunyi dengan pesan masuk.
Ponsel | Sumber: Pexels
Pria dalam foto itu tidak buruk: rapi, berpakaian bagus, dengan senyum hangat yang sampai ke matanya.
“Oke, dia ganteng,” aku akui.
“Kan aku bilang!” Mia bersorak. “Kirim pesan padanya dan atur pertemuan. Kamu tidak akan menyesal, aku janji.”
Setelah beberapa pesan santai, aku setuju untuk bertemu Eric untuk makan malam di restoran Italia baru dengan pemandangan sungai yang indah. Tidak terlalu mewah, tapi cukup bagus untuk kencan pertama.
Restoran yang menawan | Sumber: Pexels
Aku tiba lima menit lebih awal dan menunggu di dekat pintu masuk, seperti yang kita sepakati. Aku memeriksa penampilanku dengan kamera ponsel saat melihatnya mendekati restoran.
Detak jantungku sedikit berdebar. Foto itu tidak berbohong — dia tampan dengan gaya rapi dan santai, dan dia berjalan dengan percaya diri.
Yang tidak saya duga adalah buket mawar di tangannya.
Seorang pria memegang buket mawar | Sumber: Midjourney
Bukan bunga murah dari toko kelontong, tapi susunan bunga profesional yang diikat dengan pita.
“Kamu pasti Kelly,” katanya, sambil tersenyum hangat seperti di fotonya. ” Ini untukmu.“
”Wow, terima kasih,“ jawabku, benar-benar terkejut saat menerimanya. ”Kamu tidak perlu melakukan itu.“
Seorang wanita tersenyum memegang buket | Sumber: Midjourney
”Aku pikir aku akan memulai malam ini dengan baik,” katanya, menyerahkan bunga-bunga itu padaku.
Tapi itu belum semuanya.
Dia memasukkan tangannya ke saku jaketnya dan mengeluarkan kotak hadiah kecil yang diikat dengan pita cyan.
Kotak hadiah yang dibungkus dengan pita | Sumber: Pexels
“Apa ini?” tanyaku, alisku terangkat kaget.
“Hanya sedikit sesuatu. Buka saja,” dia mendorong.
Di dalamnya ada gantungan kunci perak yang elegan dengan huruf “K” terukir di atasnya. Itu elegan dan personal, sesuatu yang membutuhkan pemikiran.
Gantungan kunci perak dalam kotak hadiah | Sumber: Gemini
“Ini khusus untukmu,” katanya dengan lembut. “Aku tanya Mia apa yang mungkin kamu sukai.”
Aku benar-benar terkesan. Bunga dan hadiah yang thoughtful di kencan pertama? Pria ini jelas sedang membuat pernyataan. Entah dia benar-benar tertarik, atau dia adalah raja kesan pertama.
“Ini benar-benar baik sekali,” kataku, benar-benar terharu. “Terima kasih.”
Seorang wanita memegang buket bunga tersenyum pada seseorang | Sumber: Midjourney
Eric melanjutkan rutinitas gentleman-nya tanpa terputus. Dia membuka pintu, menarik kursi untukku, dan menjaga kontak mata yang stabil sepanjang percakapan kita.
Dia mengajukan pertanyaan yang penuh perhatian tentang pekerjaanku sebagai desainer grafis, mengingat detail tentang keluargaku yang hanya kusebut sekilas dalam pesan teks kita, dan membuatku merasa seperti orang paling menarik di ruangan itu.
“Jadi, apa yang membuatmu setuju dengan pengaturan ini?” tanyanya setelah kita memesan makanan.
Seorang pria di restoran tersenyum pada kencannya | Sumber: Midjourney
“Mia bisa sangat meyakinkan,” aku tertawa. “Lagipula, dia dan Chris keduanya merekomendasikanmu, yang jarang terjadi.”
“Mereka pasangan yang hebat,” dia mengangguk. “Chris dan aku sudah kenal sejak kuliah. Dia selalu menjadi orang yang jujur dan dapat diandalkan.”
Percakapan berjalan alami dari sana.
Dua orang di restoran | Sumber: Midjourney
Kami menemukan minat bersama dalam podcast kejahatan nyata dan dokumenter tentang subkultur aneh.
Dia menceritakan kisah-kisah lucu tentang pekerjaannya sebagai manajer pemasaran, dan aku menyadari ini mungkin kencan pertama terbaik yang pernah aku alami.
Ketika tagihan datang, aku meraih dompetku.
Seorang wanita memegang dompet | Sumber: Pexels
“Tentu saja tidak,” kata Eric dengan tegas, meletakkan kartunya di atas meja sebelum saya sempat membuka dompet. “Seorang pria yang membayar di kencan pertama.”
Suaranya sedikit mengejutkan saya. Bukan hanya sopan, tapi final, hampir seperti dia mengulang aturan yang tak bisa diubah.
Aku berhenti sejenak, lalu mengangkat bahu. “Baiklah, kalau kamu memaksa. Terima kasih.”
Seorang wanita tersenyum pada seseorang | Sumber: Midjourney
Aku tidak akan berdebat soal makan gratis, apalagi setelah malam yang menyenangkan. Kami keluar bersama, dan dia bertanya apakah dia bisa meneleponku lagi segera.
“Aku mau itu,” jawabku, dan aku benar-benar meant it.
Dia memelukku untuk berpamitan (seimbang antara ramah dan tertarik tanpa terasa aneh). Aku pulang dengan senyum di wajah, berpikir itu adalah salah satu kencan pertama paling menakjubkan yang pernah aku alami.
Lalu lintas malam di kota | Sumber: Pexels
Keesokan paginya, aku bangun dan mendapat notifikasi dari Eric. Otakku yang masih mengantuk mengharapkan pesan lucu “sangat menyenangkan”, tapi instead, aku melihat lampiran.
Aku membuat kopi lalu kembali ke tempat tidur. Penasaran, aku membukanya, mengira mungkin foto dari restoran atau sesuatu yang tidak berbahaya.
Itu adalah faktur. Faktur yang diformat secara profesional dan rinci.
Seorang wanita di tempat tidur melihat ponselnya | Sumber: Midjourney
Di bagian atas, dengan font profesional yang tebal:
Faktur Malam Kencan – Jumlah yang Harus Dibayar: 1 Saldo Terhutang.
Di bawahnya terdapat rincian lengkap layanan yang diberikan beserta biaya yang dikenakan.
Awalnya, saya pikir itu lelucon; upaya humor aneh yang tidak berhasil. Tapi saat saya membacanya, kopi pagi saya hampir muntah.
Seorang wanita memegang cangkir | Sumber: Midjourney
Layanan yang dia sebutkan benar-benar konyol dan membuat saya melihat pesona gentleman-nya dalam sudut pandang baru.
Buket Mawar: 1 pelukan
Hadiah Gantungan Kunci Kustom: 1 kencan kopi (dijadwalkan dalam satu minggu)
Membuka Pintu Mobil: Selfie lucu bersama
Menarik Kursi: Memegang tangan pada kencan berikutnya
Percakapan Menarik & Mendengarkan Aktif: Pujian tentang penampilan saya
Makan Malam Penuh + Tip Ditanggung: Kencan kedua, tanpa alasan
Seorang wanita menatap ponselnya dengan ragu-ragu | Sumber: Midjourney
Tapi bagian yang benar-benar mengejutkan, yang membuat saya menyadari dia mengirim faktur ini dengan serius, muncul di bagian bawah dengan teks tebal.
Pembayaran diharapkan secara penuh. Tidak ada pengembalian uang. Ketidakpatuhan dapat mengakibatkan saldo yang belum dibayar dikirim ke penagihan (Chris akan mendengarnya).
Kami menantikan pembayaran Anda segera!
Mulutku ternganga.
Seorang wanita menatap ponselnya dengan terkejut | Sumber: Midjourney
Sudah cukup buruk jika dia mengharapkan kompensasi finansial, tapi menagihku dengan kasih sayang dan perhatian yang diwajibkan? Siapa yang melakukan itu?
Aku langsung mengambil screenshot faktur dan mengirimkannya ke Mia. Responsnya langsung.
“OH. MY. GOD. AKU AKAN MENUNJUKKAN INI KE CHRIS SEKARANG.”
Seorang wanita menggunakan ponselnya | Sumber: Midjourney
“Ini beneran?” aku balas, masih tak percaya. “Dia serius soal ini!”
“Tunggu sampai Chris lihat ini. Dia bakal GILA,” dia balas.
Lima menit kemudian, telepon saya berdering.
Seorang wanita menjawab panggilan telepon | Sumber: Midjourney
Itu Chris, dan dia tertawa terbahak-bahak.
“Kelly, aku tidak percaya ini,” katanya sambil terengah-engah. “Aku sudah kenal orang ini bertahun-tahun dan tidak pernah, sekali pun, berpikir dia akan melakukan hal gila seperti ini.”
“Jadi, ini bukan lelucon?” tanyaku.
Seorang wanita berbicara di telepon selulernya | Sumber: Midjourney
“Tidak mungkin,” Chris mengkonfirmasi. “Eric selalu sedikit… intens soal kencan, tapi ini level lain. Oke, kita harus membalas dendam pada orang ini.”
Chris adalah otak di balik kejahilan level tinggi.
Alih-alih hanya mengolok-olok Eric di grup chat, dia berencana untuk menaikkan levelnya.
Seorang wanita sedang menelepon | Sumber: Midjourney
“Aku akan membuat faktur yang identik,” katanya. “Format yang sama, nada hukum palsu, biaya yang konyol, semuanya.”
Satu jam kemudian, Chris mengirimkan karyanya kepadaku.
Di dalamnya, dia mencantumkan serangkaian biaya untuk membuatku mengalami kebodohan ini yang membuatku tertawa terbahak-bahak.
Seorang wanita tertawa terbahak-bahak | Sumber: Midjourney
Faktur Layanan – Jumlah yang Harus Dibayar: Seumur Hidup Diam
Memperkenalkan Anda pada Wanita Cantik: 1 blok permanen di semua platform
Meyakinkan Dia bahwa Anda Seorang Gentleman: Refleksi mendalam dan pribadi tentang mengapa Anda masih single
Membiarkan Anda Duduk di Meja yang Sama dengannya: Permohonan maaf resmi kepada semua wanita yang pernah Anda kencani
Tidak Memaparkan Anda ke Seluruh Internet: Hadiah besar yang seharusnya Anda syukuri
Pembayaran harus dilakukan SEKARANG JUGA. Ketidakpatuhan dapat mengakibatkan penghinaan publik. Selamat!
Seorang wanita tersenyum sinis | Sumber: Midjourney
“Ini sempurna,” aku kirim pesan padanya. “Kirim!”
“Diteruskan!” Dia balas beberapa saat kemudian.
Tak lama setelah itu, ponselku berdering dengan serangkaian pesan yang semakin marah dari Eric.
Ponsel di atas meja | Sumber: Pexels
“Wow, benar-benar dewasa.”
“Aku hanya mencoba menetapkan ekspektasi yang realistis; tidak semua orang kaya.”
“Chris adalah teman yang buruk.”
“Kamu baru saja kehilangan pria yang hebat.”
Aku tidak repot-repot menanggapi. Apa yang bisa dikatakan kepada seseorang yang berpikir hubungan manusia bekerja berdasarkan transaksi? Aku hanya mengirim emoji jempol dan memblokir nomornya.
Seorang wanita menggunakan ponsel | Sumber: Pexels
Mia meneleponku malam itu, masih tertawa tentang seluruh situasi.
“Maaf banget,” katanya. “Aku benar-benar pikir dia normal. Chris juga nggak tahu dia kayak gitu.”
“Jangan dipikirin,” jawabku, terkejut dengan betapa santainya perasaanku. “Setidaknya kita dapat cerita bagus dari ini.”
“Benar,” katanya setuju. “Ini resmi akan diceritakan di setiap pesta selama dekade berikutnya.”
Seorang wanita tertawa | Sumber: Midjourney
Pengalaman itu membuat saya memiliki satu aturan emas untuk kencan: Jika seorang pria bersikeras membayar, pastikan dia tidak akan mengirimkan tagihan kepadamu setelahnya.
Gantungan kunci itu? Aku menyimpannya. Bukan karena mengingatkanku pada Eric, tapi karena itu adalah kenang-kenangan lucu dari kencan paling aneh dalam hidupku.
Ini cerita lain: Saat Ivy berdiri di altar, siap mengucapkan “I do,” suara dari masa lalu memotong upacara dan menentang pernikahan mereka. Kata-kata itu membuatnya merinding, mengungkap kenangan yang dia kira sudah terkubur. Dengan masa depannya yang sempurna terancam, satu pertanyaan tetap menggantung: apa yang akan dia lakukan sekarang?
Karya ini terinspirasi oleh peristiwa dan orang-orang nyata, tetapi telah difiksikan untuk tujuan kreatif. Nama, karakter, dan detail telah diubah untuk melindungi privasi dan memperkaya narasi. Kesamaan dengan orang atau peristiwa nyata, baik yang masih hidup maupun yang sudah meninggal, hanyalah kebetulan dan tidak disengaja oleh penulis.
Penulis dan penerbit tidak membuat klaim tentang keakuratan peristiwa atau penggambaran karakter dan tidak bertanggung jawab atas interpretasi yang salah. Cerita ini disediakan “apa adanya,” dan pendapat yang diungkapkan adalah milik karakter dan tidak mencerminkan pandangan penulis atau penerbit.
