Setiap hari, seorang wanita tua yang sendirian membeli perlengkapan bayi dari tokonya, hingga akhirnya dia menemukan tempat aneh di mana dia membawanya – Cerita Hari Ini

Mengelola toko kelontong kecil, saya pikir saya mengenal setiap wajah di lingkungan saya. Namun, ada satu pelanggan yang tetap menjadi misteri — seorang wanita tua yang sendirian yang setiap hari datang untuk membeli perlengkapan bayi. Suatu malam, saya mengikutinya dan melihat dia membawa barang-barang itu ke tempat yang aneh yang tidak pernah saya duga.
Memiliki toko kelontong kecil bukanlah bagian dari impian besar saya, tapi hidup memang punya cara untuk mengejutkan Anda. Ketika tante saya meninggal, dia meninggalkan toko kecil ini yang tersembunyi di sudut lingkungan kami.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Awalnya, saya pikir ini hanya akan menjadi pekerjaan, sesuatu yang stabil untuk mengisi waktu. Tapi segera saya menyadari bahwa ini lebih dari sekadar bisnis.
Itu adalah tempat di mana orang-orang bertemu, di mana cerita-cerita dibagikan di balik meja kasir bersama roti dan susu, di mana aku tidak hanya menjadi pemilik toko tetapi juga saksi bisu dari kehidupan sehari-hari tetanggaku.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
Aku pikir aku mengenal semua orang, dan dalam arti tertentu, aku memang mengenal mereka. Itulah yang membuat lingkungan kecil seperti ini.
Kecuali satu orang.
Namanya Miss Greene, meski semua orang hanya memanggilnya “wanita itu.”
Dia lebih tua, mungkin di akhir enam puluhan, dengan fitur wajah yang tajam dan tak pernah terlihat tersenyum.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
Setiap kali dia masuk ke tokonya, suasana berubah. Orang-orang menurunkan suara mereka atau menjauh darinya.
Jika ada yang lambat di kasir, dia akan membentak mereka untuk bergegas. Jika bayi seorang ibu menangis terlalu keras, dia akan bergumam sesuatu yang kejam di bawah nafasnya.
Dan yet, dalam semua tahun dia datang, saya menyadari bahwa saya tidak tahu apa-apa tentang dia. Tidak ada yang tahu.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
Hal-hal yang beredar hanyalah bisikan, cerita yang berubah tergantung siapa yang menceritakannya.
“Keluarganya menghilang suatu malam dan tidak pernah kembali.” “Aku dengar dia seorang penyihir, menyimpan toples berisi benda-benda aneh di rumahnya.” “Seseorang bersumpah melihat gigi di toples kaca di dekat jendelanya.”
Tentu saja, aku tidak percaya sepatah kata pun.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Orang-orang menciptakan cerita saat dihadapkan pada misteri, dan Nyonya Greene, dengan raut wajahnya yang selalu cemberut dan cara-caranya yang misterius, memberi mereka banyak bahan.
Selama bertahun-tahun, dia hanya membeli barang-barang pokok: roti, makanan kaleng, mungkin kopi.
Tapi baru-baru ini, sesuatu berubah. Setiap hari dia datang, dan setiap hari dia membeli perlengkapan bayi.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
Susu formula, popok, dot. Awalnya, aku mengabaikannya. Tapi ketika menjadi pola, rasa penasaranku mulai menggerogoti.
Suatu sore Rabu, dia masuk seperti biasa, mengambil paket besar popok, dan menuju ke kasir.
Sebelum saya bisa menahan diri, saya bertanya pertanyaan yang sudah membara di lidah saya selama berhari-hari.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
“Nona Greene… bolehkah saya tanya, untuk siapa ini?”
Matanya menatap saya dengan dingin dan marah, dan untuk sejenak, saya menyesal telah membuka mulut.
“Itu bukan urusan Anda!” dia mendesis.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
Aku membeku, tanganku menggantung di atas kasir. Sebelum aku bisa meminta maaf atau menjelaskan, dia menarik bungkus popok itu lebih dekat, menyodorkannya di bawah lengannya, dan pergi tanpa membayar.
Lonceng di atas pintu berbunyi keras saat pintu tertutup dengan keras di belakangnya.
Tawa lembut memecah keterkejutanku. Aku menoleh untuk melihat Mr. Willis menunggu dengan sabar. Dia memiliki mata yang ramah dan senyum hangat, jenis yang langsung membuatmu merasa tenang.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
“Jangan biarkan dia mengganggumu,” katanya. “Dia tidak seburuk kelihatannya.”
“Benarkah? Karena dia baru saja mencuri dariku.”
“Kami pernah menjadi teman sekelas dulu. Dulu, dia adalah gadis yang baik. Selalu membantu orang lain, selalu tertawa.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Aku mengernyit. “Nona Greene? Apakah kita berbicara tentang orang yang sama?”
“Dia bukan monster, tidak peduli apa yang orang katakan. Hanya saja… hidup memiliki cara untuk mengubah orang. Bagi dia, itu adalah kesepian.”
Kesepian.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Mungkin itulah kebenaran di balik semua rumor, sudut-sudut tajam, dan kepahitan. Bukan kutukan atau rahasia gelap, tapi sesuatu yang jauh lebih sederhana dan sedih.
Tetap saja, itu tidak menjelaskan perlengkapan bayi. Dan itulah pikiran yang membuatku terjaga sepanjang malam.
Beberapa hari berikutnya mengikuti pola aneh yang sama. Nona Greene masuk, diam dan muram, dan langsung menuju lorong perlengkapan bayi.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Setiap kali dia keluar, aku berjanji pada diriku sendiri untuk melupakannya, dan setiap kali, aku gagal. Rasa penasaran tidak melepaskan cengkeramannya begitu dia sudah mencengkerammu.
Suatu hari, aku memutuskan tidak bisa lagi menahan misteri itu.
Ketika dia membuka pintu dan menghilang di jalan, aku menulis catatan dengan nomor teleponku dan menempelkannya di pintu depan untuk pelanggan yang mungkin datang.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Lalu aku keluar, mengunci toko di belakangku, dan mengikuti.
Aku menjaga jarak yang hati-hati, setidaknya setengah blok jauhnya. Kami berjalan beberapa blok, melewati rumah-rumah sepi dan trotoar kosong, hingga dia tiba-tiba berhenti.
Dia berbalik dengan tajam, matanya menatap mataku seolah dia tahu aku ada di sana sejak awal.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
“Mengapa kamu mengikuti aku?” dia mendesis.
“Aku—aku hanya… aku penasaran,” aku tergagap. “Kamu membeli barang-barang bayi, dan aku—”
“Itu bukan urusanmu!” dia memotong pembicaraanku.
“Mungkin tidak,” aku mengakui. “Tapi jika kamu butuh bantuan, aku ingin membantu.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
“Bantuan? Dari kamu? Kembali ke tokomu. Jika aku melihatmu di belakangku lagi, aku akan memanggil polisi!”
Dengan itu, dia berbelok dan menghilang dari pandanganku. Sejenak, aku mempertimbangkan untuk menunggu dan mengikuti dia, tapi teleponku bergetar di saku.
Seorang pelanggan menelepon, menanyakan apakah toko buka. Dengan enggan, aku menghela napas dan berbalik.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
Malam itu, setelah aku menutup toko, rasa penasaran sekali lagi mengalahkan kewaspadaan. Aku mengunci pintu dan menelusuri rute yang dia ambil.
Ketika aku sampai di sudut tempat dia menghilang tadi, aku bersiap-siap, berbalik, dan menemukan… hanya sebuah rumah tua yang rusak dan terbengkalai.
Jendela-jendela ditutup papan, cat mengelupas berlapis-lapis, dan teras miring ke satu sisi dengan berbahaya.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Sepertinya tidak ada yang tinggal di sana selama puluhan tahun. Tapi kemudian saya melihat jejak kaki yang samar di jalan berdebu, lebih segar dibandingkan bagian lain halaman.
Tidak. Dia pernah ada di sana.
Saya membuka pintu dengan hati-hati, meringis mendengar suara berderit panjang engselnya. Sinar senter saya menerangi dinding yang retak dan furnitur yang rusak.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Di ruangan yang dulu pernah menjadi ruang tamu, aku menemukannya: sebuah kasur tipis di lantai, dikelilingi oleh kaleng-kaleng susu bayi yang kosong. Di sampingnya terdapat kantong plastik berisi popok bekas.
Apakah benar ada anak yang tinggal di sini?
“Halo?” aku berseru. “Ada orang di sini?”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Keheningan menjawabku. Aku mencoba lagi, kali ini lebih keras, memanggil ke setiap ruangan yang kumasuki. Tidak ada jawaban.
Aku bahkan memaksa diri untuk merayap turun ke basement, meski setiap langkah tangga berderit seolah-olah akan runtuh di bawahku.
Setelah mengelilingi seluruh rumah, aku kembali ke kasur. Kaleng-kaleng kosong dan kantong-kantong itu adalah bukti sesuatu, seseorang. Namun rumah itu kosong.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Aku pergi dengan cepat, kembali ke udara malam dengan gemetar yang tak bisa kuhentikan. Di perjalanan pulang, pikiranku berputar seperti badai.
Jika ada bayi di sana, di mana dia sekarang? Apakah Nyonya Greene menyembunyikan sesuatu yang lebih gelap dari yang kubayangkan, atau dia mencoba, dengan cara aneh dan kerasnya, untuk melindungi seseorang?
Seminggu berlalu, dan Nyonya Greene tidak pernah kembali ke toko.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Awalnya, saya meyakinkan diri bahwa dia hanya menghindari saya setelah perdebatan itu, tetapi seiring berjalannya hari, kekhawatiran mulai meresap.
Tidak ada orang lain yang melihatnya juga. Tetangga mengangkat bahu saat saya bertanya, menggelengkan kepala seolah-olah dia tidak pernah ada sama sekali.
Suatu sore, tidak bisa lagi mengabaikannya, saya menutup toko lebih awal dan berjalan ke rumahnya.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
Bangunan kecil yang kusam itu terlihat sama seperti biasa, tirai ditarik rapat, taman dibiarkan liar dan tidak terawat.
Saya menekan bel dan memanggil namanya, tapi keheningan menyambut saya. Saya mencoba lagi, kali ini lebih keras, tapi tetap tidak ada jawaban.
Lalu, tepat saat saya hendak pergi, gerakan kecil menarik perhatian saya. Di balik salah satu tirai, seseorang menarik kain itu sebentar.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Bukan Nyonya Greene, tapi seorang wanita muda, dan di tangannya, seorang bayi. Dia membeku saat melihatku, lalu dengan cepat menarik tirai kembali.
Aku mendekati pintu. “Hei! Siapa kamu? Di mana Nyonya Greene?” aku berteriak.
Tidak ada jawaban.
“Jika kamu tidak memberitahu apa yang terjadi, aku akan memanggil polisi!” Aku berteriak.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Satu menit kemudian, pintu terbuka sedikit, dan wanita muda itu berdiri di sana, memeluk bayi erat-erat di dadanya.
Wajahnya pucat, matanya melebar karena ketakutan. “Tolong,” bisiknya. “Jangan panggil polisi.”
“Lalu katakan apa yang terjadi. Di mana Miss Greene?”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
“Dia akan segera kembali,” kata wanita itu, melirik cemas ke arah bahuku. “Tolong… masuklah. Tapi pastikan tidak ada yang melihat.”
Melawan naluriku, aku masuk ke dalam. Ruang tamu berantakan, perabotan usang, tapi bayi di tangannya bersih, dibungkus pakaian baru. Dia tidak mungkin lebih dari enam bulan.
“Siapa kamu?” tanyaku pelan.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
“Namaku Jessica,” katanya.
Aku membuka mulut untuk bertanya lebih lanjut, tapi pintu terbuka dengan keras, dan Miss Greene masuk dengan marah, matanya berapi-api saat melihatku. “Apa yang kamu lakukan di sini?” tanyanya dengan kasar.
Jessica menoleh padanya. “Apakah kamu sudah dapat susu formula?”
Miss Greene menggeleng. “Tidak cukup uang.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Aku menatap keduanya bergantian. “Oke, seseorang harus menjelaskan ini padaku. Aku tidak akan pergi sampai kamu melakukannya.”
Wajah Miss Greene mengeras. “Pergi sebelum aku memanggil polisi.”
“Tidak, kamu tidak akan melakukannya. Karena Jessica takut pada polisi. Kamu tidak ingin membuatnya mengalami itu.”
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
Mata Jessica dipenuhi air mata. Dia menelan ludah, lalu berbicara sebelum Miss Greene bisa membungkamnya.
“Dia menemukanku,” katanya pelan. “Di stasiun bus. Aku tidak punya tempat untuk pergi. Suamiku—” Dia terhenti. “Dia… buruk bagi kita. Aku kabur bersama Danny, dan aku tidak bisa pergi ke polisi karena dia akan menemukanku. Jadi dia menampung kami.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
“Kamu tinggal di rumah kosong itu?”
“Tapi kamu membuat mereka kabur dari sana karena kamu menemukannya,” bisik Miss Greene.
Jessica mengangguk. “Dia membeli segala sesuatu untuk bayi. Melakukan segala yang dia bisa.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Nyonya Greene menoleh, suaranya kasar. “Aku tidak pernah punya keluarga sendiri. Aku hanya ingin melakukan sesuatu yang baik, sekali saja.”
“Tapi kamu tidak bisa melakukannya sendirian,” kataku lembut. “Ini terlalu berat untuk satu orang.”
“Aku tidak terbiasa meminta bantuan.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
“Mulai sekarang,” kataku. “Aku bisa memberikan makanan, susu formula, apa pun yang kamu butuhkan. Dan aku kenal seseorang yang bisa membantu urusan hukum, seorang teman yang adalah pengacara keluarga. Kamu tidak perlu bersembunyi selamanya.”
Jessica menggelengkan kepala. “Kita tidak bisa meminta itu padamu. Terlalu berat.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Aku mendekat. “Itu tidak terlalu banyak. Bibi saya membesarkan saya karena ayah saya sendiri kasar. Saya tahu bagaimana rasanya hidup dalam ketakutan. Dan saya tidak akan diam saja saat saya bisa melakukan sesuatu.”
Ruangan menjadi sunyi. Mata Jessica dipenuhi rasa syukur, dan bahkan ekspresi Miss Greene melunak, meski dia segera berpaling seolah malu.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
“Kamu bisa tinggal di tempatku,” tawarku. “Aku punya kamar kosong. Aku pergi sepanjang hari ke toko, jadi kamu akan punya privasi. Setidaknya sampai kita memutuskan langkah selanjutnya.”
Genggaman Jessica pada bayi itu mengencang. “Kamu yakin?”
Aku mengangguk. “Sangat yakin.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Amomama
Miss Greene menghela napas panjang dan lelah. “Mungkin… mungkin ini hal yang benar,” bisiknya.
Saat Jessica mengayunkan bayi dengan lembut di pelukannya, aku menyadari bahwa rumor-rumor itu salah. Miss Greene bukan penyihir atau monster.
Dia hanyalah seorang wanita kesepian yang akhirnya memilih untuk menjadi pelindung seseorang. Dan dalam pilihan itu, dia memberi aku kesempatan untuk melakukan hal yang sama.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Amomama
Beri tahu kami pendapatmu tentang cerita ini dan bagikan dengan teman-temanmu. Mungkin ini akan menginspirasi mereka dan mencerahkan hari mereka.
Jika kamu menyukai cerita ini, baca yang ini: Aku pikir masalah satu-satunya dengan mesin cuci kami adalah kebocoran kecil yang terus dijanjikan suamiku untuk diperbaiki. Tapi ketika aku akhirnya membukanya sendiri, aku menemukan sesuatu yang tidak pernah kubayangkan: sebuah lipstik merah cerah yang bukan milikku, dan dengan itu, terungkapnya segala hal yang aku yakini tentang kita. Baca cerita selengkapnya di sini.
Cerita ini terinspirasi dari kisah-kisah kehidupan sehari-hari pembaca kami dan ditulis oleh seorang penulis profesional. Kesamaan dengan nama atau lokasi sebenarnya hanyalah kebetulan. Semua gambar hanya untuk ilustrasi.




