Suami saya meminta saya untuk membiayai liburan mewahnya bersama teman-temannya dan berjanji akan mengembalikan uangnya – tetapi ketika dia tidak melakukannya, saya memberinya pelajaran.

Saya mempercayakan suami saya dengan hampir $4.000 uang hasil jerih payah saya untuk perjalanan ulang tahun impiannya bersama teman-temannya. Dia berjanji akan mengembalikan uangnya segera. Tapi dia tidak melakukannya. Kesalahan besar yang membutuhkan pelajaran yang lebih besar lagi. Jadi, saya melakukan satu panggilan telepon yang mengubah liburan mewahnya menjadi mimpi buruk terburuknya.

Nama saya Olivia. Saya berusia 36 tahun, ibu dari dua anak, dan tipe wanita yang bisa menenangkan bayi yang menangis dengan satu tangan sambil mengirim email kerja dengan tangan lainnya.

Mark, suami saya, suka memanggil saya “tulang punggung keluarga.” Itu manis, saya kira, kecuali kadang-kadang rasanya lebih seperti saya bukan tulang punggung, tapi seluruh kerangka yang menahan semuanya sementara dia melayang-layang dalam hidupnya mengumpulkan pujian.

Seorang wanita memegang bayinya sambil duduk di meja kerjanya | Sumber: Pexels

Kami sudah menikah lebih dari sepuluh tahun, dan aku mengenalnya lebih baik daripada siapa pun.

Dia charming dan lucu, tipe pria yang bisa menghibur ruangan dengan cerita dan membuat semua orang tertawa. Tapi ada sisi lain dari suamiku, kebutuhan untuk terus dipuji, untuk dianggap sebagai pahlawan dalam setiap cerita.

Ini bukan narsisme yang berbahaya, hanya kadang-kadang melelahkan.

Mark adalah ayah yang baik, jangan salah paham. Sebagian besar waktu. Kecuali belakangan ini saya merasa seperti berjalan di atas autopilot dengan putri kami yang berusia enam bulan. Bayangkan botol susu tanpa henti, mengganti popok pada pukul 3 pagi, jenis kelelahan yang membuat Anda lupa hari apa ini.

Sementara itu, Mark tidur nyenyak sepanjang malam seolah-olah dia memakai penutup telinga dari beton dan bangun mengeluh jika kopinya tidak cukup kuat.

Seorang pria berbaring di sofa | Sumber: Freepik

Jadi ketika dia mulai obsesi dengan ulang tahun ke-40-nya berbulan-bulan sebelumnya, saya seharusnya melihat bendera merah yang berkibar.

“Liv, ulang tahun ke-40 itu besar,” katanya setidaknya sekali seminggu. “Aku ingin merayakannya dengan benar tahun ini.”

Dengan “benar,” dia maksudnya liburan mewah empat hari bersama teman-teman terdekatnya. Tanpa anak-anak, tanpa istri, hanya sinar matahari, bir, dan aktivitas krisis paruh baya yang dilakukan pria dewasa saat tidak diawasi.

Aku tidak terlalu antusias dengan itu. Aku punya muntahan di rambutku dan kantung mata yang bisa membawa belanjaan. Liburan terdengar luar biasa… untukku. Saya mengurus segalanya sekaligus.

Tapi ternyata, ulang tahun ke-40 membuat suami saya lupa akan tanggung jawabnya.

Kue ulang tahun ke-40 | Sumber: Unsplash

Saya mencoba bersikap lembut saat membicarakannya.

“Mark, aku lelah. Antara mengurus bayi, mengantar anak sulung ke sekolah, dan mencoba mengikuti pekerjaan dari rumah… Aku bahkan tidak bisa merencanakan daftar belanja sekarang. Aku benar-benar tidak bisa menangani perencanaan perjalanan di atas semua itu.“

Dia tersenyum dengan senyuman yang dulu membuat hatiku berdebar dan mencium keningku.

”Tentu saja, sayang. Aku tidak akan pernah meminta kamu melakukan itu.”

Aku pikir itu akhir dari semuanya. Salah.

Seorang wanita sedih | Sumber: Midjourney

Seminggu kemudian, dia muncul di ruang tamu dengan ekspresi itu — ekspresi anjing kecil yang juga sedikit manipulatif yang dia tunjukkan saat dia menginginkan sesuatu yang besar.

“Liv, sayang, aku butuh bantuan kecil.”

Aku seharusnya tahu saat itu. “Bantuan kecil”nya nunca kecil.

Dia duduk di sampingku di sofa saat aku sedang memompa ASI. Waktu yang sempurna, seperti biasa. Dan dia mulai menjelaskan rencananya.

“Oke, jadi aku dan teman-temanku menemukan resor yang luar biasa. Berada di tepi laut, all-inclusive, sangat mewah. Tapi ada masalah dengan kartu kreditku.”

Aku mengangkat alis. “Masalah apa?”

Orang-orang bersantai di resor | Sumber: Unsplash

Dia mengangkat bahu dengan ekspresi putus asa yang berlebihan. “Aku masih menunggu kartu baru datang. Bank salah menulis alamat pengiriman, dan mereka bilang bisa memakan waktu beberapa minggu lagi untuk diselesaikan.“

Mudah sekali. Sangat, sangat mudah.

”Dan resor itu tidak akan menahan reservasi kecuali seseorang membayar penuh di muka,“ lanjutnya. ”Tapi kita semua membaginya, dan aku akan membayarmu bagianku segera. Aku janji, Liv. Sumpah. Tolong, sayang.”

Kamu tahu momen ketika kamu begitu kelelahan sehingga otakmu berhenti melawan? Ketika kamu terlalu lelah untuk berdebat, bertanya, atau bahkan berpikir dengan jernih? Itulah aku saat itu.

Seorang pria sedih | Sumber: Midjourney

Aku menghela napas dan mendengar diriku berkata, “Baiklah. Kirimkan tautannya padaku.”

Wajahnya bersinar seperti anak kecil di pagi Natal.

“Kamu yang terbaik, Liv, serius. Aku tidak pantas mendapatmu.”

Dia benar tentang poin terakhir itu.

Jadi di situlah aku, di antara mengganti popok dan rapat Zoom, memesan liburan mewah empat hari untuk lima pria dewasa yang mungkin tidak bisa membedakan antara seprai pas dan seprai datar.

Totalnya $3.872,46, dan aku hampir tersedak saat melihat angka itu di layar. Tapi aku memasukkan informasi kartu kreditku karena dia janji akan membayarku kembali. Katanya teman-temannya akan mengirim bagian mereka.

Seorang wanita memegang telepon dan kartu kreditnya | Sumber: Pexels

Aku mengklik “konfirmasi pembayaran” dan menonton rekening bankku terpotong.

Hari berlalu. Lalu seminggu. Lalu, seminggu lagi setelah itu.

Tidak ada pembayaran yang masuk ke rekening saya. Hanya Mark yang berjalan-jalan di rumah sambil membicarakan perjalanan itu seolah-olah dia baru saja memenangkan lotere.

“Teman-teman sangat antusias, Liv. Ini akan menjadi perjalanan abad ini.”

Saya mencoba mengingatkannya dengan lembut pada awalnya.

“Mark, saya butuh uang itu kembali segera. Itu hampir seluruh gaji saya.”

Dia mengibaskan tangannya dengan acuh tak acuh tanpa menoleh dari iPad-nya.

“Ya, ya, tenang saja. Kita kan keluarga… Apa yang milikku adalah milikmu, kan? Semua uangnya masuk ke tempat yang sama, kan?”

Terjemahan: “Aku tidak akan pernah mengembalikan uangmu, dan aku akan membuatmu merasa bersalah karena bertanya.”

Seorang pria berbaring di sofa dan menggunakan tablet digital | Sumber: Freepik

Ketika tagihan akhirnya muncul di laporan kartu kreditku, aku menatap angka itu hingga penglihatanku kabur. $3.872,46. Uang yang aku rencanakan untuk belanja, popok, tagihan listrik — biaya hidup dasar untuk keluargaku.

Tapi aku meyakinkan diriku bahwa semuanya akan baik-baik saja. Dia akan membayarku kembali. Teman-temannya akan membayarku kembali. Ini hanya sementara.

Dua hari sebelum perjalanan, aku mengangkat topik itu lagi.

“Mark, resor itu membebankan jumlah penuh. Bisakah kamu kirimkan setengah bagianmu sekarang?”

Dia bahkan tidak menoleh dari scrolling Instagram.

“Liv. Sayang. Ayo dong. Uang ya uang! Kan semuanya milik kita. Kenapa kamu stres soal ini? Jangan merusak moodku!”

Aku menatapnya, berusaha memproses apa yang baru saja kudengar.

Seorang wanita yang terguncang | Sumber: Midjourney

“Aku menggunakan seluruh gajiku untuk membiayai perjalanan ulang tahunmu.”

Dia malah tertawa. Bukan tawa gugup, tapi tawa yang tulus dan terhibur.

“Kamu akan mendapatkannya kembali saat kita mengajukan pajak atau apa pun. Santai saja. Kita tim.”

Tim di mana aku membiayai liburan mewah, mengawasi anak-anak sepanjang waktu, bekerja penuh waktu dari rumah, dan dia… merayakan ulang tahun ke-40?

Pagi saat Mark berangkat untuk “liburan ulang tahun legendarisnya,” dia mencium kepala bayi kita, melempar tas duffel-nya ke dalam Uber yang menunggu, dan berteriak dengan senyum, “Jangan khawatir soal uang, Liv! Kita akan urus saat aku kembali!”

Sebuah Uber di jalan | Sumber: Unsplash

Satu jam setelah dia pergi, dia sudah mengunggah di Instagram. Foto-foto pintu masuk resor dengan pohon palem dan arsitektur yang indah. Pemandangan laut yang menakjubkan dari apa yang aku duga adalah kamarnya. Video boomerang dirinya memegang koktail berwarna-warni dengan payung di dalamnya.

Keterangan foto itu membuat tekanan darahku naik: “40 tahun cocok buatku. Aku mentraktir teman-temanku liburan yang pantas kita dapatkan. 🎉😎🏝️🍹”

Mentraktir. Benar.

Tangan saya gemetar begitu parah hingga hampir menjatuhkan ponsel. Dia tidak hanya menolak membayar kembali; dia mengambil semua kredit atas uang saya. Dia membiarkan semua orang percaya dia telah bersikap murah hati dan perhatian, padahal yang dia lakukan hanyalah memanipulasi istrinya yang lelah untuk membiayai fantasinya.

Pada hari kedua perjalanannya, Mark mengunggah foto grup di pantai dengan caption lain: “Perjalanan ulang tahun ditraktir saya! Hanya yang terbaik untuk teman-teman saya. 💪🥳🌊”

Sekelompok pria mengambil selfie | Sumber: Freepik

Aku meneleponnya. Tiga kali. Setiap panggilan langsung masuk ke voicemail. Aku mengirim pesan teks padanya, dengan nada tenang dan terukur, mengingatkan dia bahwa dia harus mengembalikan uangku begitu dia kembali.

Tidak ada tanggapan. Hanya keheningan dan lebih banyak posting Instagram yang menunjukkan dia hidup dengan mewah menggunakan uangku.

Itu saja. Itulah tepatnya saat darah saya mendidih.

Saya menidurkan bayi untuk tidur siang, mengambil laptop dengan tangan gemetar, dan menghubungi nomor telepon resor.

Seorang wanita menjawab pada panggilan kedua, suaranya ceria dan profesional.

“Oceanview Resort, ini Marissa. Ada yang bisa saya bantu hari ini?”

Saya menarik napas dalam-dalam.

Seorang wanita di telepon | Sumber: Pexels

“Halo Marissa. Nama saya Olivia, dan saya telah melakukan pembayaran untuk reservasi nomor A04782. Reservasi tersebut atas nama suami saya, Mark.“

”Oh ya! Menginap empat malam untuk ulang tahun sang pria dan tamunya. Apa yang bisa saya bantu?“

”Saya perlu mengubah pengaturan pembayaran.“

”Tentu saja. Apa yang ingin Anda ubah?“

”Saya ingin menghapus kartu saya dari file sepenuhnya. Berlaku segera. Tolong ubah akun sehingga semua tagihan akan dibayar langsung oleh tamu saat check-out.“

Ada jeda di ujung telepon.

”Apakah Anda… apakah Anda benar-benar yakin tentang ini, Bu?“

”Sangat yakin,“ kata saya dengan tegas.

Seorang wanita tersenyum sambil memegang teleponnya | Sumber: Midjourney

”Dan hanya untuk memastikan… Anda tidak ingin tagihan dipindahkan ke kartu lain?”

“Tidak. Tolong catat di sistem Anda bahwa semua tagihan untuk kamar, bar, aktivitas, semuanya harus dibayar penuh oleh suami saya sebelum keberangkatan. Dia bisa mengurusnya sendiri.”

Ada jeda lagi, kali ini lebih lama. Lalu suara Marissa menurun hampir menjadi bisikan.

“Dia… dia sudah menghabiskan banyak uang.”

Saya merasa senyum dingin melintas di wajah saya. “Saya tahu. Biarkan dia menikmati setiap sen terakhirnya.“

Dia menghembuskan napas perlahan, dan saya hampir bisa mendengar senyum di suaranya. ”Sudah selesai, Bu. Perubahan berlaku segera.“

”Terima kasih, Marissa. Saya sangat menghargainya.”

Seorang wanita menggunakan laptopnya sambil menelepon | Sumber: Pexels

Saya menutup telepon dan bersandar ke bantal sofa, jantung berdebar kencang tapi pikiran jernih.

Oh, dia sama sekali tidak tahu apa yang akan menimpanya.

Empat hari kemudian, teleponku berdering pukul 6:40 pagi. Nama Mark muncul di layar. Sejenak aku mempertimbangkan untuk membiarkannya berdering, tapi rasa penasaran menang.

Aku mengangkat telepon.

Sebelum aku sempat berkata halo, dia sudah berteriak.

“OLIVIA! Apa yang terjadi?! Kenapa tagihan resor seluruhnya atas NAMA SAYA?!”

Aku berpura-pura menguap. “Oh? Maksudmu perjalanan ulang tahunmu? Yang KAMU yang mentraktir semua orang?”

Seorang pria di telepon | Sumber: Freepik

Dia menggeram di telepon, suara antara amarah dan panik.

“Liv, berhenti bermain-main. Mereka bilang aku harus bayar empat malam di suite, enam pijat, les paddleboarding… Aku bahkan tidak melakukan paddleboarding. Dan tagihan bar dari tiga bar berbeda! Mereka bilang kartu yang terdaftar sudah dihapus!“

”Benar,“ kataku dengan tenang. ”Aku yang menghapusnya.“

”KENAPA KAMU MELAKUKAN ITU?!“

”Karena kamu mengumumkan ke seluruh dunia di media sosial bahwa kamu yang membayar semuanya. Jadi sekarang kamu hanya mengikuti cerita yang kamu buat.”

Ponsel seseorang menampilkan aplikasi media sosial di layarnya | Sumber: Unsplash

Dia tergagap, suaranya naik ke nada yang belum pernah saya dengar sebelumnya.

“KAMU TAHU SAYA TIDAK MEMILIKI UANG SEBANYAK ITU!”

“Oh, itu menarik! Karena kamu pasti punya kepercayaan diri untuk memamerkan di online bahwa kamu membayar untuk delapan orang dewasa di resor mewah.”

Dia diam beberapa detik. Lalu suaranya kembali, lebih rendah dan penuh amarah.

“Kamu mempermalukan aku di depan teman-temanku.”

Aku tertawa terbahak-bahak.

“Mempermalukan kamu? Mark, kamu yang mempermalukan aku dulu. Kamu menggunakan seluruh gajiku, meninggalkan aku dengan dua anak selama empat hari, memamerkan di Instagram betapa dermawannya kamu, dan kemudian menolak mengembalikan uangku saat aku meminta.”

Close-up uang dolar | Sumber: Pexels

“Liv, tolong. Hubungi mereka lagi dan selesaikan ini.”

“Maaf,” kataku dengan manis. “Aku tidak mampu membayarnya. Ingat? Kamu bilang uang di antara kita tidak penting. Dan aku yakin teman-temanmu akan sangat mengerti setelah kamu bilang ke semua orang bahwa kamu yang menanggung semuanya.”

Dia mengumpat pelan, dan dari latar belakang aku mendengar salah satu temannya bertanya, “Dude, apa yang terjadi?”

Aku menambah luka sedikit lagi.

“Semoga beruntung membayar tagihan itu, sayang. Oh, dan Mark?”

“Apa?”

“Kalau kamu mau liburan mewah lagi, mungkin nikahilah seseorang yang mau membiayai fantasi kamu tanpa mengharapkan rasa hormat dasar sebagai balasannya.”

Aku menutup telepon.

Foto hitam-putih seorang wanita memegang teleponnya | Sumber: Pexels

Ternyata, “perjalanan legendaris para pria” Mark berakhir persis seperti yang pantas dia dapatkan.

Sore harinya, salah satu teman Mark mengirim pesan pribadi kepadaku.

“Uh, Olivia… kami terpaksa membagi tagihan Mark. Kami tidak punya pilihan. Mereka benar-benar tidak membiarkan kami meninggalkan resor.”

Aku langsung membalas pesan. “Apa yang terjadi?”

“Saat mereka menunjukkan total tagihan saat checkout… beberapa ribu dolar… Mark benar-benar panik. Dia terus mengatakan pasti ada kesalahan, bahwa istrinya sudah membayar semuanya. Manajer menunjukkan padanya bahwa kartu kreditnya sudah ditarik, dan semua tagihan menjadi tanggung jawabnya.”

“Apa yang dikatakan semua orang?” Aku mendesak.

Seorang staf hotel berdiri di area resepsionis | Sumber: Pexels

“Dave berkata, ‘Dude, kamu berbohong kepada kita semua. Itu memalukan.’ Dan Connor menambahkan, ‘Istri kamu yang merencanakan dan membayar semuanya, dan kamu mengambil semua pujian? Serius?’ Kami akhirnya membagi tagihan seluruhnya sementara Mark hanya berdiri di sana seolah ingin menghilang.”

Ketika Mark akhirnya pulang pada malam itu, dia terlihat sangat lesu. Tidak ada senyum sombong. Tidak ada energi ‘ulang tahun terbaik’. Hanya rasa malu yang terpancar dari setiap fitur wajahnya.

Dia meletakkan tasnya di dekat pintu dan berdiri di sana sebentar.

Akhirnya, dia berbicara, suaranya pelan.

“Liv, aku harus meminta maaf padamu.”

Aku berdiri di sana dengan tangan terlipat, menunggu.

Seorang pria yang kesal | Sumber: Midjourney

Dia mengambil napas yang gemetar.

“Aku tidak seharusnya berbohong padamu. Aku tidak seharusnya memanfaatkanmu seperti yang aku lakukan. Aku bertindak seperti orang bodoh… orang egois dan sombong yang berpikir bisa lolos dari segala hal.“

Keheningan memanjang di antara kami.

”Aku benar-benar menyesal, Liv. Aku mengerti sekarang. Aku mengerti mengapa kamu melakukan apa yang kamu lakukan. Dan… terima kasih. Karena telah mengajariku pelajaran yang jelas aku butuhkan.”

Aku tidak terburu-buru memaafkannya. Aku tidak meleleh dalam pelukannya. Aku hanya berdiri di sana dan mengangguk perlahan.

Potret seorang wanita sedih dengan mata tertutup | Sumber: Midjourney

“Baik,” jawabku. “Karena aku sudah bosan menjadi manajer rumah tangga, dompet, perencana, dan pengasuh untuk seorang pria dewasa. Jika kamu ingin pernikahan ini berhasil, kamu harus benar-benar mengambil tanggung jawab. Bukan hanya saat nyaman. Setiap hari.”

Dia mengangguk, dan untuk pertama kalinya, dia benar-benar terlihat serius.

“Aku akan melakukannya. Aku janji padamu, Liv. Aku akan melakukannya.”

Dan tahukah kamu? Untuk pertama kalinya dalam waktu yang sangat lama, aku percaya padanya.

Tapi inilah yang ingin aku katakan kepada siapa pun yang membaca ini: Kamu pantas mendapatkan pasangan, bukan orang yang bergantung. Kamu pantas mendapatkan seseorang yang menghargai pengorbananmu dan menghormatinya, bukan seseorang yang memanfaatkan kebaikanmu dan kemudian mengambil kredit atas kedermawananmu.

Pasangan yang berpegangan tangan | Sumber: Unsplash

Kebenarannya, cinta tidak seharusnya membuatmu merasa tidak terlihat. Pernikahan tidak seharusnya menjadi satu orang yang menanggung segalanya sementara yang lain hanya bersantai.

Jika pasanganmu memperlakukanmu seperti ATM atau sumber daya yang nyaman daripada sebagai manusia yang setara, kamu tidak perlu menerimanya. Kamu tidak perlu merendahkan dirimu untuk membuat ego mereka terasa lebih besar.

Terkadang hal terbaik yang bisa kamu lakukan untuk mereka dan dirimu sendiri adalah membiarkan mereka menghadapi konsekuensi dari tindakan dan kebohongan mereka. Biarkan karma bekerja. Cukup mundur dan berhenti melindungi mereka setiap kali mereka jatuh.