Suamiku Meninggalkan Aku untuk Selingkuhannya Saat Aku Terpaksa Duduk di Kursi Roda, Tapi Aku Menolak Membiarkannya Membawa Anak Perempuan Kita Juga — Cerita Hari Ini
Aku pikir suamiku akan selalu ada di sisiku, apa pun yang terjadi. Tapi malam ketika aku mendapati dia bersama sahabat terbaikku, dunia ku hancur berkeping-keping. Aku melarikan diri ke dalam badai, buta oleh air mata—tanpa menyadari belokan tajam di depan.
Aku selalu menganggap diriku bahagia. Aku memiliki suami yang mencintaiku, seorang putri yang aku sayangi, dan sahabat terbaik yang aku percayai sepenuhnya. Hidupku terasa seperti gambar yang sempurna—makan malam yang hangat, tawa di meja makan, ciuman sebelum tidur.
Mark adalah batu karangku. Dia selalu tahu cara membuatku tertawa, bahkan di hari-hari terburukku.
“Kate, jangan stres. Apa yang paling buruk yang bisa terjadi? Makan malam gosong? Kita pesan pizza. Masalah selesai.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Pexels
Sophie, putri kami yang berusia enam tahun, adalah kebahagiaan murni. Dia menyukai cerita sebelum tidur, es krim karamel, dan pesta dansa spontan kami.
“Ibu, putar aku! Lebih tinggi!” dia tertawa, berputar di pelukanku.
“Oke, tapi kalau aku jatuh, kamu yang menggendongku ke tempat tidur,” aku bercanda, membuatnya tertawa lebih keras.
Mark sering menggelengkan kepala. “Dua pembuat onar. Aku tidak punya kesempatan di rumah ini.”
Kami adalah tim, trio yang sempurna. Atau begitu aku pikir.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Midjourney
Dan kemudian ada Sarah. Sahabat terbaikku. Orang yang aku percayai dengan segala hal.
Ketika dia mengatakan tidak ingin merayakan ulang tahunnya, aku pikir dia hanya sedang mood. Tapi ulang tahun tanpa perayaan? Itu terasa salah.
Jadi, aku memutuskan untuk mengejutkannya. Aku membeli kue cokelat ceri favoritnya, tersenyum dalam hati.
Dia akan menggelengkan kepalanya dan berkata, “Kate, kamu gila.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Pexels
Aku parkir di depan rumahnya, tapi ada yang terasa aneh. Pintunya terbuka sedikit.
“Sarah?” Aku memanggil, masuk ke dalam.
Sunyi. Aku melangkah beberapa langkah lagi dan berhenti.
Mark ada di sofa. Tangannya berada di punggung bawahnya. Jari-jarinya saling bertautan. Wajahnya… begitu dekat dengan wajahnya. Terlalu dekat. Udara keluar dari paru-paruku.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
“Kate…” Mark melompat berdiri, pucat.
Mata Sarah melebar. “Tunggu, tunggu…”
Suara mereka kabur, teredam. Detak jantungku bergemuruh di telingaku. Kue itu terlepas dari jariku, jatuh dengan bunyi pelan.
Aku berbalik dan berlari. Di luar, hujan menghantam kulitku saat aku berusaha membuka kunci mobil. Tanganku gemetar begitu keras hingga sulit memasukkan jari-jariku ke dalam kunci kontak.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
“Bernapas, Kate. Hanya bernapas.”
Mesin mobil meraung hidup. Dadaku naik turun. Penglihatanku kabur.
Aku menekan kaki ke gas. Lampu jalan melebar menjadi garis-garis emas.
Tanda belok tajam. Terlambat. Ban tergelincir. Kekuatan yang dahsyat dan menghancurkan.
Kegelapan.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
***
Aku terbangun di tempat tidur rumah sakit. Tubuhku terasa asing, hancur, dan tak responsif. Aku mencoba bergerak, tapi ada yang salah…
“Kate,” suara dokter yang tenang. “Kamu harus tahu…”
Kata-katanya membakar seperti api. Kelumpuhan bagian bawah tubuh. Kursi roda. Kemungkinan pemulihan, tapi tanpa jaminan.
Aku tidak mengerti bagaimana ini bisa terjadi. Bagaimana bisa aku tidak bisa berjalan lagi?
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Pexels
Panik mencekik tenggorokanku. Dan kemudian aku melihatnya.
Sophie berdiri di dekat pintu. Matanya besar, dipenuhi ketakutan dan rasa sakit. Dia berlari ke arahku, melingkarkan tangannya di tubuhku, dan menenggelamkan wajahnya di bahuku.
“Ibu…”
Aku memeluknya sekuat tenaga.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
Mark berdiri di sana. Wajahnya jauh, dingin, tanpa rasa penyesalan. Aku menatapnya dan, untuk pertama kalinya, merasa takut yang sesungguhnya.
“Kita akan melewati ini,” bisikku, karena aku harus percaya. Aku harus.
Dia menghembuskan napas panjang dan berat. “Kate…”
Aku meminta Sophie untuk bermain dengan boneka beruangnya di lorong. Seorang perawat baik hati menawarkan untuk menemaninya beberapa menit.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
Mark akhirnya melanjutkan. “Aku tidak bisa melakukannya lagi.”
Dunia berhenti.
“Apa?”
“Aku pergi.”
Tanpa permintaan maaf. Tanpa penyesalan. Tanpa ragu. Hanya pernyataan fakta yang sederhana.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Pexels
Aku mencengkeram seprai begitu erat hingga jariku memutih. “Untuknya?”
Dia tidak menjawab.
“Aku akan membawa Sophie untuk sekarang,” tambahnya dengan nada datar. “Kita akan memutuskan sisanya nanti.”
Lalu dia berbalik dan pergi. Aku ditinggalkan sendirian. Air mata mengalir diam-diam di pipiku.
Aku harus bangkit kembali. Untuk Sophie.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
***
Rehabilitasi adalah neraka. Itulah saat Alex masuk ke dalam hidupku.
Dia adalah terapis fisikku, datang setiap hari dan mengajarku cara bergerak. Aku seperti anak kecil yang belajar berjalan untuk pertama kalinya. Dia baik dan sabar, tapi dia tidak pernah membiarkanku menyerah.
“Lagi, Kate. Kamu bisa melakukannya.”
Tapi aku tidak bisa.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Midjourney
Aku marah. Pada diriku sendiri. Pada suamiku. Pada Alex, yang terus menuntutku untuk fokus pada kakiku saat yang bisa kupikirkan hanyalah pengkhianatan dan betapa aku ingin tenggelam dalam belas kasihan diri.
Seminggu terapi yang gagal berlalu. Lalu Sophie kembali.
Dia tidak hanya bahagia—dia bersinar. Dia berlari-lari di ruangan, melompat di atas tempat tidur, rambut panjangnya terurai di bahunya, dan suaranya dipenuhi kegembiraan murni.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Midjourney
“Ibu, Ibu tidak akan percaya! Kami pergi ke taman hiburan!” Dia duduk di depan saya, matanya berkilau. “Ayah membiarkan aku naik roller coaster terbesar, dan Bibi Sarah membelikan aku permen kapas terbesar!“
Kata-katanya menghantamku seperti palu. Bibi Sarah.
Aku memaksa diri untuk tersenyum, meskipun ada benjolan di tenggorokanku.
”Itu terdengar indah, sayang.“
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Midjourney
”Ibu, kita bisa pergi bersama lain kali?“ dia menggenggam tanganku dengan antusias.
Aku ingin mengatakan ”ya.”
Tapi aku baru saja belajar cara masuk dan keluar dari kursi roda sendirian. Melakukan tugas rumah tangga dasar saja sudah menjadi tantangan yang melelahkan. Pikirkan saja pergi ke mana pun dengan kursi roda ini terasa tak tertahankan, mustahil.
Aku ingin berjanji padanya bahwa aku akan berlari di sampingnya, tertawa bersamanya, memegang tangannya saat dia berteriak kegirangan di wahana. Tapi aku tidak bisa. Kakiku tidak bergerak. Kakiku tidak ada di dunia yang dia tinggali.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Midjourney
Sophie menunggu. Mata besarnya menatapku dengan harapan, dan itu lebih menyakitkan daripada kata-kata apa pun.
Aku menoleh. “Aku tidak tahu, sayang.”
Kekecewaan melintas di matanya. Dia melepaskan tanganku dengan lembut, bahunya merosot.
“Oh… ya, mungkin lain kali,” bisiknya.
Malam itu, Mark menelepon.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
“Sophie baik-baik saja denganku,” suaranya tenang dan pasti, seolah-olah dia sudah memutuskan segalanya untuk kita. “Aku pikir dia sebaiknya tinggal di sini.”
Aku menggenggam telepon. “Kamu bahkan tidak bertanya padaku.”
“Kate, jujur saja. Ini sulit bagimu. Sophie pantas mendapatkan masa kecil yang normal.”
Aku hampir berteriak. “Dan kau pikir aku tidak bisa memberikannya padanya?”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Pexels
Mark menghela napas, seolah-olah berbicara pada anak kecil yang menolak memahami sesuatu yang jelas.
“Kau lihat sendiri. Aku akan menjemputnya besok—dia punya janji dokter gigi dan kemudian pesta ulang tahun. Atau kau mau menjemputnya sendiri?”
Aku menggigit bibir. Dia tidak menunggu jawabanku. Dia menutup telepon.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
***
Keesokan paginya, Sophie pergi. Ketika Alex datang, aku menemuinya dengan tatapan dingin.
“Aku sudah selesai.”
Dia terkejut, tapi tidak terguncang.
“Kate, wajar kalau kamu lelah. Tapi tidak sekarang. Kamu sudah jauh-jauh datang.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
“Dan untuk apa?” Suaraku pecah, histeria mulai merayap. “Untuk apa? Untuk melihat putriku bersenang-senang dengan mantan suamiku dan selingkuhannya? Untuk tahu dia lebih memilih bersama mereka daripada bersamaku? Untuk terus menatap kakiku, menunggu mereka secara ajaib mulai berfungsi lagi?”
Alex mengatupkan bibirnya. “Sophie mencintaimu. Tapi kamu butuh waktu.”
“Dia butuh ibu yang bisa berjalan.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
Dia menghela napas berat. “Dia butuh ibu yang tidak menyerah.”
“Aku tidak bisa melakukannya lagi,” bisikku.
Alex menatapku dalam-dalam, matanya penuh pengertian.
“Baiklah.”
Aku mengernyit. “Oke?”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Pexels
“Jika kamu ingin menyerah, aku tidak bisa menghentikanmu.”
Dia berdiri. “Tapi jika kamu pernah membutuhkan bantuanku lagi, kamu tahu di mana menemukanku.”
Lalu dia pergi. Aku duduk di dekat jendela dan menatap hujan yang mulai turun.
***
Keesokan harinya, ibuku datang. Aku tidak mengundangnya. Aku bahkan tidak memberitahunya apa yang terjadi. Aku curiga Alex telah menemukan nomor teleponnya dan meneleponnya.
Dia masuk ke ruangan tanpa meminta izin dan duduk di sampingku.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
“Anakku yang manis,” dia dengan lembut memegang tanganku, seperti yang biasa dia lakukan saat aku kecil dan takut. “Semua akan baik-baik saja.”
Aku tidak menjawab.
“Dokter mengatakan kamu harus percaya pada dirimu sendiri.”
Aku tertawa kering. “Aku tidak percaya pada apa pun lagi, Ibu.”
Dia menghela napas, mengusap tanganku, dan tanpa berkata apa-apa lagi, membuka laptopnya.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Pexels
Di layar, aku melihat diriku saat kecil. Berlari di pantai, tertawa, terjatuh ke pasir, bangun lagi, berlari menuju ibuku, yang mengangkatku ke udara dan memutariku.
Aku menatap layar dengan terkejut. “Apa ini?”
Ibu tersenyum.
“Itu masa kecilmu. Saat itu aku tidak punya kekuatan untuk mengangkatmu. Aku menderita kanker. Aku sedang pulih dari kemoterapi.”
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Pexels
Aku merinding.
“Aku ingat saat itu… tapi aku tidak tahu kamu sakit. Kamu selalu terlihat begitu kuat. Kamu hanya… mulai memakai syal itu ke mana-mana. Tapi aku tidak tahu.“
Dia menatapku dengan mata lembut tapi teguh.
”Ketika ayahmu meninggal, aku sakit. Dokter mengatakan peluangku lima puluh lima puluh.“
”Tapi kamu sembuh.“
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Pexels
”Karena aku melihat matamu,“ dia menggenggam tanganku. ”Aku tidak ingin mengkhianati kebahagiaanmu.”
Aku tidak pernah tahu. Dia dengan lembut menyibakkan sehelai rambut dari wajahku.
“Dan Sophie… dia ingin mengambilnya dariku,” bisikku.
“Sayang, aku akan merawat Sophie. Sampai kamu pulih. Dan itu akan segera terjadi. Aku percaya.”
Dia mengedipkan mata. “Dan Alex… aku pikir dia juga percaya padamu.”
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
Tiba-tiba aku melihat ibuku dengan cara yang benar-benar baru, dan pada saat itu, aku menyadari—jika dia bisa melakukannya, aku juga bisa. Malam itu, aku meneleponnya.
“Aku akan kembali ke rehabilitasi.”
“Aku tahu kau akan melakukannya,” katanya.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
***
Hari-hari yang mengikuti sangat berat. Tapi Sophie dan ibuku ada di sana, dan itu memberiku kekuatan untuk terus maju.
Aku terjatuh. Alex menangkapku. Aku mencoba bergerak. Lagi dan lagi.
“Jika kamu butuh bantuan di luar ini, aku bisa membantu dengan Sophie. Ibumu juga butuh istirahat kadang-kadang.”
Aku menatapnya, sesuatu yang hangat dan tak terduga bergejolak di dalam diriku.
Hanya untuk ilustrasi | Sumber: Midjourney
“Apakah ini cara kamu mengajakku kencan?”
Dia tertawa. Lalu langkah pertamaku. Lalu langkah kedua.
Sebulan kemudian, aku mengadakan pesta ulang tahun untuk Sophie. Aku berdiri di sampingnya. Tanpa kursi roda.
Alex menggenggam tanganku. Mark menonton dari kejauhan. Tapi aku tidak pernah menoleh ke belakang.
Untuk ilustrasi saja | Sumber: Midjourney
Ceritakan pendapatmu tentang cerita ini, dan bagikan dengan teman-temanmu. Mungkin ini bisa menginspirasi mereka dan mencerahkan hari mereka.
Jika kamu menyukai cerita ini, baca yang ini: Aku mengalahkan kanker untuk memeluk putriku lagi. Tapi ketika akhirnya aku melihatnya di pameran, kata-katanya menghancurkan hatiku: “Kamu bukan ibuku. Kamu hanya seorang wanita botak.” Dan aku tahu persis siapa yang ada di balik itu. Baca cerita selengkapnya di sini.
Cerita ini terinspirasi dari kisah-kisah kehidupan sehari-hari pembaca kami dan ditulis oleh seorang penulis profesional. Kesamaan dengan nama atau lokasi sebenarnya hanyalah kebetulan. Semua gambar hanya untuk ilustrasi.
